Sean Connery, l’acteur que Hitchcock et Lumet ont arraché à James Bond

Sean Connery

Photo: Rob Bogaerts for Anefo / CC BY-SA 3.0 nl, via Wikimedia Commons

Naissance	25 août 1930 Edinburgh, Scotland, United Kingdom
Décès	31 octobre 2020 (90)
Profession	Acteur et producteur de cinéma
Connu pour	Indiana Jones et la dernière croisade, Les Incorruptibles, Goldfinger
Récompenses	Oscar · Golden Globe · 2 BAFTA · Tony · Cecil B. DeMille · Kennedy Center Honors · AFI (carrière)

« J’ai toujours détesté ce fichu James Bond. J’aimerais le tuer. » Sean Connery a prononcé ces mots alors qu’il était encore l’agent le plus rentable à l’écran, et il a passé le reste de sa carrière à essayer de lui échapper. Il a abandonné le rôle à deux reprises et n’a cessé de choisir des réalisateurs capables de montrer au public l’acteur qui se cachait sous le smoking. Il n’a jamais tout à fait réussi. Amazon MGM Studios et Denis Villeneuve cherchent aujourd’hui le prochain Bond, et chaque nom avancé pour le rôle est encore comparé au modèle créé par l’Écossais, avant qu’il ne tente de l’effacer.

Pour expliquer cette contradiction, il disait simplement qu’il avait d’abord été quelqu’un d’autre. Avant le smoking, il y avait un garçon d’Édimbourg qui livrait le lait pour la St Cuthbert’s Co-operative, une jeune recrue de la marine renvoyée chez elle à cause d’un ulcère, un maître-nageur aux bains de Portobello, un polisseur de cercueils et un modèle vivant pour les étudiants de l’Edinburgh College of Art. Le héros qu’Ian Fleming avait d’abord jugé mal choisi lisait Ibsen entre deux numéros de chœur dans une comédie musicale en tournée.

L’immeuble populaire de Fountainbridge où Thomas Sean Connery a grandi, après sa naissance à Édimbourg le 25 août 1930, a depuis été démoli. Sa mère, Effie McLean, était femme de ménage ; son père, Joseph, travaillait en usine et conduisait des camions. Il s’est engagé dans la Royal Navy à 16 ans et l’a quittée à 19 ans, avec un ulcère du duodénum et un tatouage proclamant « Scotland Forever ».

Le culturisme l’a conduit à Londres pour le concours de Mr. Universe, en 1953. Un autre concurrent lui a alors parlé d’auditions pour South Pacific. Il a décroché une place dans le chœur, puis a gravi les échelons jusqu’à obtenir un rôle mis en avant. En tournée, Matt Busby, l’entraîneur de Manchester United, lui aurait proposé 25 livres par semaine après l’avoir vu jouer au football. Connery a décliné, estimant qu’« un footballeur de haut niveau peut être fini à 30 ans, et j’en avais déjà 23 ». En 1957, la BBC lui a confié son premier premier rôle dans Requiem for a Heavyweight, puis Disney l’a engagé pour Darby O’Gill et les Farfadets, où le New York Times l’a trouvé « simplement grand, brun et beau ».

James Bond 007 contre Dr No a tout changé d’échelle en 1962. Dana Broccoli est réputée avoir convaincu son mari, le producteur Albert R. Broccoli, que cet Écossais au tempérament rugueux était le bon choix. Le réalisateur Terence Young lui a appris, selon les mots de Lois Maxwell, « à marcher, à parler, et même à manger ». Fleming a fini par se rallier à l’idée, au point de donner à Bond un père écossais dans le roman On ne vit que deux fois. Connery a incarné l’agent dans Bons Baisers de Russie, Goldfinger, Opération Tonnerre et le film On ne vit que deux fois, avant de quitter la série. Il y est revenu pour Les diamants sont éternels en 1971, puis une dernière fois, en dehors de la série officielle, dans Jamais plus jamais en 1983. C’est sa femme qui lui a soufflé ce titre, une plaisanterie aux dépens de sa propre promesse.

Les épisodes les plus révélateurs de sa carrière se sont pourtant joués entre deux missions. Engagé par Alfred Hitchcock pour Pas de printemps pour Marnie, il a demandé à lire le scénario avant de s’engager. Quand on lui a répondu que Cary Grant ne faisait jamais cela, il a rétorqué : « Je ne suis pas Cary Grant. » Avec Sidney Lumet, il a tourné La Colline des hommes perdus, dans une prison militaire, puis The Offence, où il interprète un détective qui frappe un suspect dans une salle d’interrogatoire. John Huston l’a associé à son ami Michael Caine dans L’Homme qui voulut être roi, le film que les deux hommes considéraient comme leur préféré. Richard Lester l’a dirigé en Robin des Bois vieillissant, face à Audrey Hepburn, dans La Rose et la Flèche. Connery a également réalisé et présenté The Bowler and the Bunnet, un documentaire sur une expérience sociale dans un chantier naval de Glasgow, qu’il a ensuite décrit comme le point de départ de sa longue association avec le Scottish National Party.

Une seconde carrière s’est ouverte à lui dans la cinquantaine. Le Nom de la rose lui a valu le BAFTA du meilleur acteur, et Highlander a fait de lui le mentor plus âgé de jeunes acteurs en tête d’affiche. Dans Les Incorruptibles de Brian De Palma, il incarnait Jim Malone, le policier irlandais de la brigade criminelle qui explique à l’Eliot Ness de Kevin Costner comment fonctionne Chicago. Il a remporté l’Oscar du meilleur acteur dans un second rôle, devenant le premier acteur écossais à décrocher une statuette dans une catégorie majeure. Steven Spielberg l’a choisi pour jouer le père d’Indiana Jones dans Indiana Jones et la Dernière Croisade ; Harrison Ford a raconté que les idées de Connery au stade de l’écriture avaient donné au personnage une profondeur que le scénario n’avait pas encore. Ont suivi À la poursuite d’Octobre rouge, Rock et À la rencontre de Forrester. Après La Ligue des gentlemen extraordinaires, dont il disait que le réalisateur « aurait dû être arrêté pour folie », il a cessé de tourner. Il a confirmé sa retraite lors de l’hommage pour l’ensemble de sa carrière organisé par l’American Film Institute en 2006.

La statue présente des fissures que bien des hommages ont préféré contourner. Dans un entretien accordé à Playboy en 1965, il déclarait : « Je ne pense pas qu’il y ait quoi que ce soit de particulièrement mal à frapper une femme, même si je ne recommande pas de le faire comme on frappe un homme. » Vanity Fair lui a prêté des propos similaires en 1993, et sa première épouse, l’actrice australienne Diane Cilento, a affirmé dans son autobiographie de 2006 qu’il avait exercé sur elle des violences psychologiques et physiques. Connery a déclaré que ses propos avaient été sortis de leur contexte et, cette même année, a affirmé qu’aucun degré de violence envers les femmes « n’est jamais justifié, quelles que soient les circonstances. Un point, c’est tout. » Ses convictions politiques portaient leur propre contradiction : l’homme qui incarnait une certaine élégance britannique soutenait l’indépendance de l’Écosse depuis ses résidences de Marbella et des Bahamas, tandis que son statut fiscal limitait le nombre de jours qu’il pouvait passer dans le pays qu’il défendait.

Son mariage avec Cilento, de 1962 à 1973, a donné naissance à un fils, l’acteur Jason Connery. En 1975, il a épousé la peintre franco-marocaine Micheline Roquebrune, avec qui il est resté jusqu’à sa mort. La reine Elizabeth II l’a fait chevalier au palais de Holyrood, à Édimbourg, en 2000.

Connery est mort dans son sommeil à son domicile de Nassau, le 31 octobre 2020, à l’âge de 90 ans ; Roquebrune a déclaré que la démence avait marqué ses dernières années. Ses cendres ont été dispersées en Écosse en 2022. Depuis 2024, le Edinburgh International Film Festival remet un prix Sean Connery de 50 000 £ à un long métrage présenté en première mondiale, choisi par le vote du public. À Édimbourg, la National Film and Television School organise aussi le Sean Connery Talent Lab, destiné aux cinéastes émergents ; les candidatures sont ouvertes jusqu’au 10 novembre 2026. À Paris, la société de production CAPA développe Sean Connery: The Untold Story, un documentaire réalisé par Stéphanie Renouvin, journaliste française et petite-fille du couple, avec le soutien de Canal+ et de Sky.

Amazon n’a toujours pas annoncé qui incarnera Bond, et celui qui héritera du rôle sera comparé pendant des années à un homme qui aurait voulu le voir disparaître. La réponse à la question que Connery n’a cessé de se poser — y avait-il un acteur derrière l’espion ? — se trouve dans les films qu’il a tournés entre deux missions. Le laboratoire d’Édimbourg qui porte son nom aide désormais de jeunes Écossais inconnus à découvrir la même chose sur eux-mêmes.