Daniel Radcliffe, un cadavre, un Tony et une lettre au nouveau Harry Potter

Daniel Radcliffe

Photo: Gage Skidmore from Peoria, AZ, United States of America / CC BY-SA 2.0, via Wikimedia Commons

Naissance	23 juillet 1989 Hammersmith, London, England
Profession	Acteur
Connu pour	Harry Potter à l'école des sorciers, Harry Potter et les Reliques de la Mort – 2ème partie, Harry Potter et le Prisonnier d'Azkaban
Récompenses	Tony · Emmy (nomination) · WhatsOnStage Award for Best Actor in a Play · Critics Choice · Outer Critics Circle Award for Outstanding Solo Performance · MTV Movie & TV Award for Best Villain · The Trevor Project Hero

Pendant la demi-heure qui précédait chaque représentation de Every Brilliant Thing, Daniel Radcliffe arpentait lui-même les allées d’un théâtre de Broadway, arrêtant des inconnus pour leur demander s’ils accepteraient de lire à voix haute, quand il en annoncerait le numéro pendant le spectacle, une entrée d’une liste de petits bonheurs. Voilà une drôle de façon de passer ses soirées pour un homme dont le visage a autrefois vendu des billets de cinéma pour des milliards de dollars. C’est pourtant exactement le genre de travail qu’il choisit depuis que le jeune sorcier a été rangé au placard. Vu de loin, le parcours qu’il s’est construit depuis Poudlard ressemble à une succession de mauvais détours : un cadavre aux problèmes de flatulences, l’assistant bossu d’un Frankenstein que personne n’a vu, un milliardaire capricieux en méchant d’un film d’aventure avec Sandra Bullock, un parolier dans une comédie musicale de Sondheim qui avait fait un flop retentissant à sa création. De près, on y voit une méthode. Il choisit sans cesse le rôle qui l’oblige à travailler le plus, avec le moins de place possible pour la vanité, et le travail finit toujours par le récompenser.

Il a grandi à Fulham, dans l’ouest de Londres. Fils unique d’Alan Radcliffe, agent littéraire originaire de Banbridge, en Irlande du Nord, et de Marcia Gresham, directrice de casting née en Afrique du Sud, il a grandi dans un foyer où le métier d’acteur faisait partie du décor plutôt que d’une révélation. Il a décroché son premier rôle à l’écran à dix ans, dans la peau du jeune héros de David Copperfield, produit par la BBC, et c’est cette prestation qui l’a fait remarquer du producteur David Heyman. Il avait onze ans quand il a été choisi pour Harry Potter and the Philosopher’s Stone. Il allait passer la décennie suivante au cœur d’un passage à l’âge adulte à l’échelle industrielle : huit films, un box-office mondial qui se chiffre en milliards et un public qui a vu sa voix muer sur grand écran.

À la fin de la saga, les films avaient rapporté environ 7,7 milliards de dollars dans le monde et lui avaient valu, selon les estimations, 75 millions de livres sterling. Le prix de cette décennie est devenu indissociable de la façon dont il en parle. Il a raconté que, pendant les derniers films, notamment autour de Harry Potter and the Half-Blood Prince, il s’était appuyé sur l’alcool pour supporter l’attention dont il faisait l’objet, et qu’il avait arrêté de boire en août 2010, avant même la sortie du dernier volet. Il a également évoqué sans détour sa dyspraxie, un trouble de la coordination qui a compliqué certaines années de sa scolarité. Rares sont ceux qui ont grandi sous un tel degré de surveillance publique et savent en parler sans apitoiement ni vernis de communicant. Cette franchise n’est pas une simple note en marge de sa carrière : elle aide à comprendre pourquoi celle-ci a pris cette tournure.

Alors que la franchise était encore en cours, il cherchait déjà la sortie. À dix-sept ans, il a décroché le rôle principal dans la reprise de Equus de Peter Shaffer dans le West End, où il incarnait un garçon d’écurie qui crève les yeux de six chevaux, un rôle qui l’obligeait à apparaître nu sur scène. Les tabloïds se sont intéressés à sa nudité ; les critiques, à son interprétation. Le spectacle a ensuite été transféré à Broadway en 2008. En 2011, l’année même où le dernier film est sorti en salles, il chantait et dansait huit fois par semaine dans la reprise à Broadway de How to Succeed in Business Without Really Trying. Aucun de ces choix ne visait à préserver son image. Tous deux devaient prouver qu’il pouvait faire le métier sans elle.

Une fois la franchise terminée, il a rapidement pris des chemins de traverse. The Woman in Black (2012), un film de fantômes signé Hammer Films, a montré qu’il pouvait porter seul un film de genre et qu’une part considérable du public de Potter le suivrait dans une atmosphère plus sombre. Dans Kill Your Darlings (2013), il incarnait le jeune Allen Ginsberg dans une histoire de meurtre située aux débuts de la Beat Generation. C’est sur ce tournage qu’il a rencontré l’actrice Erin Darke, qui partage sa vie depuis 2012. Ont suivi Horns et la comédie romantique What If. Sur scène, The Cripple of Inishmaan de Martin McDonagh, dans le West End, lui a valu le WhatsOnStage Award du meilleur acteur dans une pièce avant de rejoindre Broadway en 2014.

Puis est arrivé Swiss Army Man (2016), qui reste l’expression la plus nette de ses ambitions. Réalisé par Daniel Kwan et Daniel Scheinert, le duo connu sous le nom de Daniels, le film lui confie le rôle de Manny, un cadavre échoué près d’un homme isolé interprété par Paul Dano. Il se révèle tour à tour utile comme outil, comme moyen de transport, puis comme ami. La première au festival de Sundance a provoqué des départs dans la salle à cause des gags sur les flatulences. Mais sous ce point de départ, le film parle en réalité de solitude et de honte, et Radcliffe joue son rôle avec un sérieux absolu — c’est ce qui le rend convaincant. Sept ans plus tard, les Daniels remportaient l’Oscar de la meilleure réalisation pour Everything Everywhere All at Once ; le pari précoce de Radcliffe semble alors moins relever de l’excentricité que du flair. La même année, il s’est rasé la tête pour Imperium, où il incarnait, aux côtés de Toni Collette, un agent du FBI infiltré parmi les suprémacistes blancs américains.

Un bilan honnête doit aussi inclure les choix qui n’ont pas porté leurs fruits, et ils sont plusieurs. Victor Frankenstein (2015), dans lequel il jouait Igor face à James McAvoy, a été un échec au box-office comme auprès des critiques. Son méchant de Now You See Me 2 ressemblait à un rôle pris pour le cachet dans une franchise qui n’avait pas besoin de lui. Jungle, Beast of Burden, Guns Akimbo et Escape from Pretoria, une série de récits de survie et d’exercices de genre, sont pour l’essentiel passés sans laisser de trace. Dans le même temps, à l’écran, la filière des drames prestigieux qui a conduit ses contemporains britanniques vers les saisons de récompenses ne s’est pas ouverte à lui. C’était en partie un choix délibéré : un acteur qui préfère sans cesse le rôle étrange au rôle respectable incite le milieu à le ranger dans la catégorie des excentriques. Mais il y avait aussi l’attraction gravitationnelle de son premier rôle, qui faisait que, pour certains spectateurs, chaque virage vers le drame classique ressemblait à Harry dans un autre pull. Sur scène, ce problème n’existait pas.

La télévision lui a offert un autre terrain pour satisfaire son goût de l’étrange. Miracle Workers, la comédie anthologique de TBS diffusée de 2019 à 2023, le plongeait chaque saison dans un nouvel univers, avec la même troupe, et s’est constitué un public fidèle sans en faire une vedette de série comme les autres. En 2020, il a fait une apparition en prince britannique dans l’épisode spécial interactif de Unbreakable Kimmy Schmidt. Puis, dans le rôle d’Abigail Fairfax, le milliardaire capricieux qui enlève les héros de The Lost City (2022), il a volé la vedette à Sandra Bullock et Channing Tatum et remporté un MTV Award du meilleur méchant. Weird: The Al Yankovic Story (2022), parodie volontairement déjantée de biopic musical produite par Roku, lui a valu le Critics’ Choice Television Award du meilleur acteur dans une minisérie ou un téléfilm, ainsi que des nominations aux Emmy Awards et aux BAFTA de la télévision. La parodie à ce niveau est une discipline technique : il faut croire pleinement au personnage tout en ne croyant pas un mot de ce que le film raconte à son sujet.

Le spectacle qui a changé la conversation, c’est Merrily We Roll Along. La comédie musicale de Stephen Sondheim et George Furth, racontée à rebours, s’était arrêtée après seize représentations lors de sa création à Broadway en 1981, avant de devenir pendant des décennies un objet culte. La reprise de Maria Friedman a été montée à l’Off-Broadway, au New York Theatre Workshop, à la fin de 2022, puis à Broadway en 2023. Radcliffe y incarnait le parolier Charley Kringas, aux côtés de Jonathan Groff et de Lindsay Mendez. Tous trois ont remporté un Tony Award en 2024 ; celui de Radcliffe récompensait le meilleur acteur dans un second rôle dans une comédie musicale. L’enregistrement de la distribution a été nommé aux Grammy Awards et une captation du spectacle est sortie dans les salles en décembre 2025, sous la bannière de Sony Pictures Classics. Cela tenait moins de la surprise que d’une rectification. Il était doué pour ça depuis longtemps.

Il est retourné dans la même salle de Broadway, le Hudson Theatre, pour Every Brilliant Thing, le seul-en-scène de Duncan Macmillan, écrit avec le comédien Jonny Donahoe. On y suit un homme qui commence à dresser la liste de tout ce qui vaut la peine de vivre après la première tentative de suicide de sa mère. Les avant-premières ont commencé en février 2026 et le spectacle a été créé le 12 mars. Il a récupéré sa mise de départ de 5,75 millions de dollars en dix semaines, un résultat rare pour un spectacle porté par un seul interprète, et Radcliffe a donné sa dernière représentation le 24 mai. Aux Tony Awards, il a été nommé dans la catégorie du meilleur acteur dans une pièce, remportée par John Lithgow pour Giant ; l’Outer Critics Circle lui a décerné son prix de la meilleure performance en solo. Interrogé sur le spectacle pendant la saison des prix, il a évoqué son fils, né en avril 2023 : « mon fils est une vraie source d’inspiration quand il s’agit de vouloir dire ça ». C’est ce qu’il a fait de plus exposé depuis Equus, et cette fois, personne ne parlait de nudité.

À l’écran, son travail s’oriente entre-temps vers la comédie de network. Dans The Fall and Rise of Reggie Dinkins, produite par Tina Fey pour NBC, il joue Arthur Tobin, un documentariste sérieux engagé par une ancienne star du football américain déchue, interprétée par Tracy Morgan, pour redorer son image. Le casting dissimule un trait d’humour que la série n’a pas besoin d’expliciter : un homme qui veut faire de l’art enfermé dans un projet conçu pour gérer une réputation. La série a été lancée en janvier 2026, après un match des play-offs de la NFL. Elle a rassemblé plus de 14 millions de téléspectateurs sur l’ensemble des plateformes et signé, chez les 18-49 ans, la meilleure audience de toutes les nouvelles comédies de la saison. NBC l’a renouvelée en mai, et la deuxième saison sera lancée le 2 novembre 2026.

Son prochain film est Trust the Man, un thriller sur la guerre du Vietnam écrit et réalisé par Will Graham. Il y incarne un officier ambitieux du renseignement militaire chargé d’enquêter sur un soldat décoré au passé mystérieux ; leur relation glisse de la surveillance vers l’obsession. Le film le réunit à Groff, au sein d’une distribution qui comprend Kate Mara, Finn Wittrock, Justice Smith et Victor Garber. Le tournage a eu lieu dans le New Jersey au cours de l’été 2026 ; aucune date de sortie ni aucun distributeur n’ont été annoncés.

En dehors de son travail, ses engagements publics n’ont pas varié. Depuis 2009, il soutient The Trevor Project, une organisation de prévention des crises chez les jeunes LGBTQ, qui lui a remis son Hero Award en 2011. En juin 2020, après les déclarations de J.K. Rowling sur l’identité de genre, il a publié sur le site de l’organisation un texte affirmant que les femmes trans sont des femmes et disant regretter la peine que ces propos avaient causée aux fans. C’était une démarche inhabituelle pour un acteur dont la célébrité est indissociable des livres de cette autrice ; il a choisi de s’exprimer en son nom propre plutôt que par l’intermédiaire d’un représentant. Il partage sa vie entre Londres et New York avec Darke et leur fils.

Ce qui nous ramène à la franchise. L’adaptation télévisée des livres par HBO sera lancée le jour de Noël 2026, avec Dominic McLaughlin dans le rôle du nouveau Harry. Radcliffe lui a écrit une lettre. « Je ne veux pas être un fantôme dans la vie de ces enfants », a-t-il expliqué, mais il tenait à dire au garçon qu’il espérait qu’il passerait un moment formidable, « et un moment encore meilleur que le mien ». Quand le nouveau Harry apparaîtra à l’écran en décembre, l’ancien en sera à quelques semaines du tournage de la deuxième saison de sa comédie télévisée, tandis qu’un thriller de guerre attendra au montage. Le plan fonctionne : le rôle pour lequel tout le monde se souvient de lui est devenu celui qui le définit le moins.