Kirsten Vangsness, l’actrice d’Esprits criminels qui a inventé Garcia avec sa propre garde-robe

Kirsten Vangsness

Photo: nrkbeta / CC BY-SA 2.0, via Wikimedia Commons

Naissance	7 juillet 1972 Pasadena, Californie, États-Unis
Profession	Actrice
Connu pour	Dave Made a Maze
Récompenses	Prix Natalie Schafer du Cercle des critiques dramatiques de Los Angeles · Prix Open Fist d'excellence dans les arts · Prix de la visibilité de la HRC

Kirsten Vangsness a passé l’essentiel de sa carrière dans une série consacrée aux tueurs en série, mais elle préférerait ne pas voir ce qui s’y passe. « J’ai du mal à regarder des choses très violentes, alors je ne regarde pas beaucoup d’épisodes », a-t-elle confié à Bleeding Cool. Une déclaration étonnante de la part de l’une des deux seules comédiennes, avec A.J. Cook, à être restées au générique d’Esprits criminels depuis la première saison. Dans le rôle de Penelope Garcia, analyste technique du FBI, elle est la voix au bout du fil : celle qui trouve l’adresse, lit le dossier à haute voix et détend l’atmosphère avec une plaisanterie avant que l’équipe ne se retrouve face au pire jour de la vie de quelqu’un.

Voilà tout le paradoxe de sa carrière. Garcia est exubérante, vive et porte des couleurs qu’aucun règlement vestimentaire fédéral ne tolérerait. Vangsness, elle, raconte qu’enfant, elle était si timide qu’elle a passé une année scolaire entière sans prononcer un mot. Elle a aussi expliqué que la grande différence entre elle et son personnage tient en une phrase : « Garcia sait tout, et moi, je sais très peu de choses. » La lecture la plus simple voudrait que la télévision ait permis à une femme timide d’incarner son contraire. La vérité, c’est plutôt qu’elle a presque entièrement inventé Garcia, tout en continuant à écrire le reste d’elle-même pour la scène.

Son père avait commencé une formation de chanteur d’opéra avant de déménager avec sa famille dans la Central Valley, en Californie, où il tenait les premiers rôles dans des pièces de théâtre amateur. Née à Pasadena le 7 juillet 1972, Vangsness, elle, obtenait les rôles sans réplique. « Je jouais toujours la vieille dame au fond », a-t-elle raconté à Long Island Weekly. Au lycée, sa mère lui a demandé de choisir entre l’atelier et le cours d’art dramatique ; les deux premiers exercices de théâtre étaient des pantomimes, et elle a eu un A. « Je n’avais jamais eu de A dans aucune matière », a-t-elle dit. Elle a ensuite fréquenté Cerritos High School, Cypress College et California State University, Fullerton, où elle a obtenu en 1996 un diplôme en arts du théâtre.

Le théâtre a toujours été son port d’attache, et il l’est encore aujourd’hui. Elle fait partie de la troupe de Theatre of NOTE, une petite salle hollywoodienne consacrée aux pièces contemporaines, et a remporté le Natalie Schafer Award du Los Angeles Drama Critics Circle. Elle a fait ses débuts à l’écran dans un rôle invité de Phil du futur, sur Disney Channel, en 2004.

Est ensuite arrivée la série policière de CBS qui allait occuper les deux décennies suivantes. Garcia a d’abord été un personnage récurrent, avant d’intégrer la distribution principale lors de la deuxième saison. Pour le premier épisode, on lui a demandé d’apporter ses propres vêtements ; elle ne possédait rien qui ressemble à une tenue de bureau et, selon ses propres mots, s’habillait « comme une pirate de l’espace de 7 ans ». L’équipe des costumes a donc mélangé les deux univers. Même le flirt récurrent avec Derek Morgan, le personnage de Shemar Moore, et ses fameux « baby girl » que les fans citent encore, est né en dehors du scénario : lors de la deuxième lecture à table, les deux acteurs ont plaisanté pendant la vidéo de formation de la distribution sur le harcèlement sexuel ; le lendemain, de nouvelles pages sont arrivées, inspirées par ce qu’ils s’étaient murmuré.

Elle n’a manqué qu’un épisode de la série originale : le cinquième. Elle a repris le rôle de Garcia dans deux séries dérivées, Criminal Minds: Suspect Behavior en 2011 et Esprits criminels : Unité sans frontières en 2016. Avec la showrunneuse Erica Messer, elle a coécrit cinq épisodes, dont le final qui a conclu la diffusion sur CBS en février 2020, au terme de quinze saisons. Celui-là, a-t-elle dit, a été le plus difficile : « On veut laisser du temps à tout le monde, et on a toujours l’impression de ne pas en avoir assez. » En 2022, Paramount+ a relancé la série sous le titre Criminal Minds: Evolution, avec Garcia de retour devant ses écrans.

Le rôle a ses limites, et Vangsness les décrit mieux que la plupart des critiques. Elle a qualifié le travail de Garcia de récitation de « gros paragraphes d’exposition bien corsés », ce qui correspond, pour l’essentiel, aux tâches d’une analyste dans une série policière. Pendant des années, la chaleur du personnage a été présentée comme un ressort comique et comme la moitié d’un flirt, une touche de lumière distribuée au compte-gouttes entre deux meurtres. Dans les saisons d’Evolution, Garcia s’est adoucie, et Vangsness a choisi d’accentuer cette évolution : désormais, son personnage laisse les choses « l’atteindre ». Sa bonne humeur d’autrefois, dit-elle aujourd’hui, était une « façade » ; elle « se démènait davantage pour se sentir digne d’être aimée ». La scène, elle, lui permet d’incarner des personnages moins faciles à aimer. À propos de Potential Space, sa pièce de 2012 sur une femme dont l’esprit, le cœur et la libido se disputent à chaque rendez-vous, The Hollywood Reporter a salué sa capacité à éviter « toute complaisance destinée à rendre le personnage attachant », avant de qualifier le dernier acte d’« assez éprouvant » et la conclusion de « presque entièrement obscure ». Son écriture, à elle, n’a jamais eu pour ambition de plaire.

Elle a continué à écrire entre deux périodes de tournage. En 2019, elle a présenté au festival Fringe d’Édimbourg son seule-en-scène Mess et Cleo, Theo & Wu, une comédie musicale féministe de science-fiction qu’elle a écrite. À Theatre of NOTE, elle anime Bits!, un rendez-vous mensuel où chacun peut présenter un nouveau texte à condition qu’il dure moins de sept minutes ; elle a aussi tenu le rôle-titre de Nimrod, une farce en vers. À l’écran, elle a joué dans la parodie de film noir Kill Me, Deadly en 2015, dont elle était également productrice exécutive, aux côtés de ses collègues d’Esprits criminels Joe Mantegna et Shemar Moore. En 2020, elle a écrit, réalisé et interprété le court métrage d’animation Curtains. En 2023, Lifetime lui a confié le rôle le plus sombre de sa carrière : celui de Barb Raber, la véritable meurtrière condamnée pour avoir tué l’épouse de son amant, dans Amish Stud: The Eli Weaver Story.

Ces deux dernières années l’ont entraînée dans des directions opposées. Depuis 2024, elle apparaît sur Disney Channel dans le rôle de Bigelow McFigglehorn, une responsable du monde des sorciers dans Waverly Place : Les Nouveaux Sorciers, dont la troisième et dernière saison est arrivée en août 2026. En mars 2026, elle a fait une apparition dans la nouvelle version de Scrubs sur ABC, où elle joue Pauline, une patiente qui doit subir une greffe du foie. Et, au Hollywood Fringe de 2025, elle a créé Outdated, un seule-en-scène construit à partir d’enregistrements de ses propres rendez-vous amoureux et de ses expériences sur les applications de rencontre. Le festival le présentait comme un guide destiné à la « créative bi, queer, démisexuelle et femme ». En 2011, elle s’était décrite comme « aussi queer qu’une licorne violette chantant du Madonna » ; son nouveau spectacle transforme cette franchise en matériau scénique. En dehors des planches, elle est copropriétaire de Blinking Owl Distillery, à Santa Ana.

La saison 19 de Criminal Minds: Evolution a été mise en ligne sur Paramount+ le 28 mai 2026, avec Justin Kirk dans le rôle d’un tueur surnommé The Fan. D’après le décompte de Bleeding Cool, Vangsness est apparue dans 363 des 367 épisodes de la franchise. Paramount+ avait déjà renouvelé la série pour une saison 20 en mars, avec le retour de Vangsness. Elle a indiqué que Garcia irait sur le terrain dans les derniers épisodes de la saison : pour un personnage qui a passé vingt ans derrière une rangée d’écrans, c’est le premier véritable changement d’adresse. La saison 20 dira si l’expérience se poursuit. L’actrice qui l’incarne continue, elle, de passer les scènes violentes, et a bâti une carrière de plus de deux décennies en restant juste à côté.