Andy Serkis, l’acteur invisible au cœur du prochain Seigneur des Anneaux

Andy Serkis

Photo: Gage Skidmore / CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons

Naissance	20 avril 1964 Ruislip, Middlesex, England
Profession	Acteur, réalisateur et pionnier de la capture de mouvement
Connu pour	Le Seigneur des anneaux : Le Retour du roi, Le Seigneur des anneaux : La Communauté de l'anneau, Le Seigneur des anneaux : Les Deux Tours
Récompenses	BAFTA · 2 Saturn · Critics’ Choice Movie

La question que l’on ne cesse de poser à Andy Serkis est celle-ci : est-ce du jeu d’acteur si personne ne voit votre visage ? Après Gollum, après César, après un King Kong qui a ému des publics qui savaient parfaitement qu’ils regardaient un assemblage de pixels et un homme sur une scène de motion capture, cette question aurait dû être tranchée. Ce n’est pas le cas.

Ce qu’Andy Serkis a passé sa carrière à construire, c’est une forme qui n’a pas de nom adéquat. La capture de performance est le terme technique ; son cadrage préféré est qu’il s’agit de jeu d’acteur sous un autre nom, avec l’ajout d’une caméra qui voit des choses qu’un objectif standard ne peut pas voir. Quand Le Seigneur des anneaux : La Communauté de l’anneau est sorti en 2001, personne n’avait rien vu de tel que ce qu’il a fait avec Gollum — une créature à la fois pitoyable et menaçante, dont l’intériorité se manifestait dans chaque scène indépendamment de la peau CGI tendue sur les mouvements et la voix de Serkis. La trilogie de Peter Jackson allait récolter dix-sept Oscars. Aucun n’est allé à Serkis.

La route vers cette trilogie a commencé à Ruislip, dans le Middlesex, où Serkis est arrivé comme le cinquième de six enfants d’un père d’origine arménienne qui travaillait comme médecin. Il a étudié à l’université de Lancaster et a obtenu son diplôme en 1985, sortant avec une licence de théâtre qui l’orientait vers la scène plutôt que vers l’écran. Au Royal Exchange Theatre de Manchester — une maison de production réputée pour son travail sérieux — il a développé la précision physique qui se transférerait plus tard avec tant de force à la capture de performance. C’est également là qu’il a rencontré l’actrice Lorraine Ashbourne, qui deviendrait sa femme. Les trois enfants qu’ils ont élevés ensemble, Ruby, Sonny et Louis, sont tous désormais acteurs en activité, Louis ayant établi sa propre profile à l’écran dans The Kid Who Would Be King et les films Enola Holmes.

Sa carrière à l’écran s’est construite régulièrement dans les années 1990 — Career Girls de Mike Leigh, la télévision britannique des débuts, A.I. Artificial Intelligence de Steven Spielberg — avant que l’appel de Peter Jackson ne change tout. Gollum n’était pas un second rôle dans le sens conventionnel. La créature porte une grande partie de la tension morale et psychologique dans Les Deux Tours et Le Retour du roi, et exige un acteur capable de tenir l’écran face aux performances filmées d’Ian McKellen et Viggo Mortensen sans bénéficier d’un visage que le public peut lire directement. Serkis y est parvenu tout en portant une combinaison grise sur le plateau, réagissant à des acteurs qui occupaient parfois des espaces physiques entièrement différents, et fournissant la performance de référence que les animateurs utilisaient image par image. King Kong a suivi en 2005, lui offrant une créature d’un registre émotionnel différent — massif, lugubre, finalement tragique.

La Planète des singes : Les Origines en 2011 et ses deux suites ont fait de César, un chimpanzé à l’intelligence accélérée qui mène une révolution, l’un des personnages les plus aboutis de l’ère des franchises : un être dont l’arc allait de la curiosité infantile au chagrin puis au leadership politique sur une décennie de films. En parallèle, Serkis construisait The Imaginarium Studios, un établissement dédié à la capture de performance, et plaidait dans les forums de l’industrie, les interviews et les campagnes de récompenses que ce que lui et ses collaborateurs faisaient méritait d’être compris comme du jeu d’acteur, et jugé en conséquence. La trilogie des singes a généré de sérieuses discussions sur les récompenses. Aucune nomination n’a suivi.

C’est là que la discussion critique sur sa carrière s’arrête et reste. L’Academy of Motion Picture Arts and Sciences n’a pas établi de catégorie pour la capture de performance, et la branche des effets visuels — pas la branche du jeu d’acteur — est celle où la reconnaissance industrielle pour ces performances a historiquement atterri. Serkis s’est toujours exprimé sur ce sujet, et n’a pas toujours été bien accueilli. L’argument a un point sérieux en son centre : si les choix d’un acteur déterminent la vérité émotionnelle d’une performance, le mécanisme de livraison ne devrait pas déterminer si elle compte. Mais le contre-argument — que la relation entre l’apport de l’acteur et le résultat final est médiatisée d’une manière qui ne s’applique pas au jeu d’acteur conventionnel — n’est pas dénué de substance, et Serkis a rarement abordé directement sa version la plus forte. Le débat reste ouvert en partie parce qu’il en a été le défenseur le plus passionné plutôt que l’analyste le plus minutieux.

Il a reçu le BAFTA Outstanding British Contribution to Cinema en 2020, une reconnaissance de l’ampleur de ce qu’il a construit, sinon une résolution du débat sur la manière de le classer. Son travail d’écran conventionnel a parallèlement continué aux côtés des performances en capture — Ulysses Klaue dans Black Panther du Marvel Cinematic Universe, Alfred Pennyworth dans The Batman de Matt Reeves — des rôles où le visage est visible et la technique est du genre attendu.

Sa carrière de réalisateur s’est développée avec sa propre ambition. Breathe en 2017, un drame construit autour de la performance d’Andrew Garfield en tant que voyageur paralysé qui refuse d’être confiné, a montré que Serkis pouvait travailler avec l’émotion humaine naturaliste en long métrage. Mowgli : La Légende de la jungle est arrivé sur Netflix en 2018, appliquant son expertise en capture de performance au matériau source de Kipling dans un film dont l’obscurité visuelle le distinguait de la version Disney. Venom: Let There Be Carnage en 2021 a démontré sa fluidité avec la mécanique des blockbusters de franchise. Son film le plus récent en tant que réalisateur, La Ferme des animaux — une nouvelle adaptation animée du roman d’Orwell avec Seth Rogen, Glenn Close et Gaten Matarazzo — est sorti en 2026.

Le prochain projet boucle la boucle d’une manière que rien avant lui n’aurait pu. Le Seigneur des anneaux : La Traque de Gollum, avec le tournage principal commençant en Nouvelle-Zélande en mai 2026 et une sortie prévue pour décembre 2027, sera réalisé par Serkis et le mettra à nouveau en scène en tant que Gollum. Non pas en tant que contributeur plus jeune fournissant une performance de référence pour les décisions éditoriales de quelqu’un d’autre, mais en tant que cinéaste qui décide de ces décisions. La créature que Serkis a incarnée pour la première fois il y a plus de deux décennies a toujours été un personnage construit sur l’ambivalence — envers la survie, envers l’anneau, envers le dernier lambeau de soi que Gollum-qui-était-Sméagol ne cesse de perdre. Ce que Serkis fera de cette ambivalence, derrière la caméra cette fois, est le prochain débat.