Koichi Yamadera, l’homme aux sept voix que le Japon s’arrache depuis Cowboy Bebop

Koichi Yamadera

Photo via The Movie Database (TMDB)

Naissance	17 juin 1961 Shiogama, Miyagi, Japan
Profession	Comédien de doublage
Connu pour	Kiki la petite sorcière, Ghost in the Shell, Dragon Ball Super – Broly
Récompenses	Galaxy · 2 Seiyu Awards · Famitsu Awards · Japan Movie Critics Awards

À Tokyo, les directeurs de casting ont une formule toute faite pour les rôles sur lesquels personne n’arrive à se décider : en cas de doute, appelez Yamadera. Ce réflexe a fait de Koichi Yamadera la voix japonaise de Will Smith, Eddie Murphy et Jim Carrey, de Donald Duck et du Génie, du chasseur de primes Spike Spiegel et de Beerus, le dieu de la destruction blasé aux oreilles de chat dans Dragon Ball. Au Japon, on le surnomme l’homme aux sept couleurs vocales. Plus il excelle dans son métier, moins un rôle ressemble à celui qui l’interprète : c’est à la fois tout son art et son piège.

La question qui se pose aujourd’hui est de savoir à qui appartient cet instrument. Dans Dragon Ball Super: Beerus, la nouvelle version de la série lancée ce mois-ci sur Fuji TV et Crunchyroll, Beerus s’exprime à partir de prises enregistrées par Yamadera pour la série originale, il y a des années, remontées autour de nouvelles séquences animées. L’acteur a dit avoir été surpris d’apprendre qu’aucun nouveau dialogue ne serait enregistré, et y avoir vu un coup de chance : « Ils reprennent ce que nous avions enregistré à l’époque et en font quelque chose de nouveau. » Avec son accord, c’est une remastérisation. Sans lui, c’est précisément contre cette pratique que lui et une vingtaine de collègues ont pris publiquement position avec la campagne NOMORE Mudan Seisei AI : des lectures, des chansons et des voix sont publiées en ligne — parfois même vendues — par des personnes qui n’ont jamais mis les pieds dans une cabine d’enregistrement.

Le chemin jusqu’à cette cabine est passé par un club universitaire de rakugo. Yamadera a grandi à Tagajō et à Rifu, à quelques kilomètres du port de Shiogama, dans la préfecture de Miyagi, où il est né le 17 juin 1961. Fils d’un membre des Forces japonaises d’autodéfense, il imitait les méchants de Kamen Rider pour quiconque voulait bien l’écouter. Au lycée de Tagajō, il était responsable de l’équipe de basket, ce qui consistait surtout à crier. À l’université Tohoku Gakuin, où il étudiait le commerce, il dirigeait la société de récits comiques sous le nom de scène Hanareya Bunkō, et il décrit encore ce club comme le point de départ de tout. Il avait reçu une proposition d’une agence de publicité lorsqu’il a trouvé, à la coopérative du campus, un livre intitulé How to Become a Voice Actor. À 22 ans, il est parti pour Tokyo et s’est inscrit à l’école de formation de Haikyō, la coopérative d’acteurs.

Il a fait ses débuts en 1985 dans le rôle d’un ami motard de l’anime vidéo Megazone 23, avant de décrocher son premier rôle régulier à la télévision : une loutre dans Bosco Adventure. Le doublage est arrivé par hasard, après qu’un numéro joué lors du mariage d’un collègue plus âgé a attiré l’attention des bonnes personnes ; son premier grand rôle en doublage fut celui de Young Sherlock Holmes, en 1988. La même année, il a commencé à prêter sa voix au chien Cheese dans Soreike! Anpanman, rôle qu’il tient toujours. En 1989, Ranma ½ lui a confié deux rôles à la fois : Ryōga Hibiki, son rival incapable de retrouver son chemin, et le guide de Jusenkyō. C’était déjà un signe de la manière dont le milieu allait faire appel à lui.

Les années 1990 ont fixé son image. Il a interprété Ryōji Kaji, l’agent aux loyautés douteuses de Neon Genesis Evangelion, puis Spike Spiegel dans Cowboy Bebop de Shinichirō Watanabe, le rôle qui l’a fait connaître du public anime à l’étranger, avant de jouer l’enquêteur Togusa dans Ghost in the Shell: Stand Alone Complex. À partir de 1997, il a également animé l’émission pour enfants de TV Tokyo Oha Suta, chaque matin de semaine, pendant dix-huit ans et demi, jusqu’à son départ en 2016. Il avait alors expliqué qu’il était temps de passer le relais à une génération plus jeune. Dans le même temps, il est devenu la voix japonaise officielle de Will Smith, avec la bénédiction de l’acteur ; lors d’un entretien à Tokyo en 2019, Smith lui a demandé de le doubler en direct, sur-le-champ.

Les années 2010 ont été placées sous le signe de la transmission. En 2011, il a repris le rôle de l’inspecteur Zenigata dans Lupin III à Gorō Naya, qui l’avait interprété pendant quatre décennies. Il est devenu Desler, le chef des Gamilas, dans Space Battleship Yamato 2199, et a créé la voix de Beerus dans le film de 2013 Dragon Ball Z: Battle of Gods, avant de retrouver le personnage dans Dragon Ball Super. Dans The Last of Us, il a prêté sa voix à Joel et remporté le Famitsu Award de la meilleure voix de personnage ; dans Danganronpa V3, il a joué les cinq petits Monokuma, y compris la fille. Lorsque TV Asahi a demandé à des comédiens de doublage en activité qui était, selon eux, la personnalité la plus remarquable de leur profession, en 2011 puis en 2017, ils l’ont placé en tête.

La réputation de génie, en revanche, est un qualificatif qu’il conteste. Yamadera affirme qu’il n’en est pas un, qu’il a passé sa carrière à emprunter aux aînés qu’il admirait, et cite Michio Hazama comme le maître qu’il essaie encore de rattraper. Il estime que le jeu en prises de vues réelles est son point faible, même après avoir reçu un Galaxy Award pour le drame de Kōki Mitani Aikotoba wa Yūki : à l’écran, il a l’impression de flotter. Il a aussi expliqué que les anime de fin de soirée destinés aux fans les plus passionnés font rarement appel à lui ; son travail s’adresse davantage aux enfants et aux familles. Dans un entretien en 2016, il a raconté avoir cherché sur Internet des compliments sur l’une de ses imitations, pour y trouver à la place ce verdict : Yama-chan obtient environ 60 dans tous les domaines, jamais zéro, jamais cent. C’est la critique la plus sévère de sa carrière, et elle venait d’un commentateur anonyme. Sa polyvalence a fait de lui le choix sûr. « En cas de doute » ne signifie pas qu’il est le seul choix possible.

Ses initiatives récentes ressemblent à une réponse à cette critique. En 2022, il a proposé pour la première fois le doublage japonais d’une production étrangère qu’il aimait, Only Murders in the Building ; il a lui-même doublé Oliver, le personnage de Martin Short, et contribué au choix des autres voix. Après avoir eu 60 ans, il a commencé pour la première fois à suivre un entraînement vocal formel, afin que le public des séries au long cours n’entende pas une version fatiguée des personnages avec lesquels il a grandi. En 2021, il a épousé l’animatrice radio Robin Shoko Okada ; ses précédents mariages avec les comédiennes de doublage Mika Kanai et Rie Tanaka se sont terminés par un divorce.

La charge de travail, elle, n’a pas diminué. En 2025, il a retrouvé Watanabe dans Lazarus, où il incarne le Dr. Skinner, scientifique lauréat du prix Nobel à l’origine d’un médicament miracle aux effets secondaires mortels. À l’automne de la même année, il est devenu la voix de la boucle de ceinture parlante de Kamen Rider ZEZTZ. Cet été, il a doublé le monstre Gumi dans la version japonaise de Minions & Monsters et, en février, sa ville d’enfance, Tagajō, l’a nommé ambassadeur. La première mondiale de la nouvelle version de Dragon Ball a été présentée à la New York Comic Con avant son arrivée à la télévision japonaise, le 11 octobre.

La suite prendra des airs d’adieu. Le 30 octobre, les cinémas japonais accueilleront le chapitre 7 de Be Forever Yamato: Rebel 3199, dernier volet du cycle de remakes, avec Yamadera de retour dans le rôle de Desler. Ces répliques sont nouvelles, enregistrées en cabine par l’acteur lui-même : c’est cette façon de faire qu’il défend depuis deux ans.