Elizabeth Holmes, l’ex-milliardaire de Theranos qui clame encore son innocence en prison

Elizabeth Holmes

Photo: Glenn Fawcett / Public domain, via Wikimedia Commons

Naissance	3 février 1984 Washington, D.C.
Profession	Fondatrice et ex-PDG de Theranos
Récompenses	Prix Horatio Alger

À peu près à mi-parcours de You Can See Everything, Elizabeth Holmes et son compagnon, Billy Evans, ouvrent un box de stockage, en sortent le matériel d’une entreprise qui n’existe plus et l’installent chez eux pour qu’un humoriste canadien au ton impassible puisse l’examiner. Cette entreprise, c’était Theranos. Un jury fédéral avait déjà tranché sur ce que ces machines pouvaient ou ne pouvaient pas faire, et condamné Holmes pour avoir menti à ceux qui les avaient financées. Elle n’a jamais accepté ce verdict. Le film que Nathan Fielder et Lance Oppenheim ont tourné dans sa maison avant son incarcération constitue à ce jour le portrait le plus complet d’une fondatrice qui croit toujours à l’histoire qu’elle a vendue et qui a désormais accordé à une caméra ce que ses investisseurs n’ont jamais obtenu : un accès sans réserve.

Cette certitude était présente dès le début. Holmes a grandi dans une famille qui aimait se rappeler qu’elle avait autrefois possédé la fortune de Fleischmann’s Yeast ; son père travaillait pour une filiale d’Enron. Née à Washington, elle a terminé ses études secondaires à la St. John’s School de Houston, puis a rejoint Stanford pour y étudier le génie chimique.

Après sa première année, en 2003, elle a passé l’été au Genome Institute of Singapore, où elle prélevait du sang à la seringue pour effectuer des tests de dépistage du SARS. L’idée qu’elle en a rapportée, et à laquelle elle n’a jamais renoncé, consistait à remplacer l’aiguille par une piqûre au doigt et à utiliser une petite machine capable d’effectuer des centaines de tests à partir de quelques gouttes de sang. Phyllis Gardner, professeure de médecine à Stanford, lui a dit que cela ne fonctionnerait pas. Channing Robertson, doyen de la faculté d’ingénierie, l’a soutenue et est devenu le premier membre de son conseil d’administration. Cette année-là, à 19 ans, elle a fondé Real-Time Cures, bientôt rebaptisée Theranos. En mars 2004, un mois après ses 20 ans, elle a quitté Stanford et investi dans l’entreprise l’argent destiné à ses frais de scolarité.

La décennie qui a suivi a été marquée par une foi qui faisait l’essentiel du travail. Theranos a opéré dans le plus grand secret, sans communiqué de presse ni site internet, jusqu’à l’annonce, en septembre 2013, d’un partenariat avec Walgreens. George Shultz siégeait alors au conseil d’administration et avait contribué à y recruter Henry Kissinger et Jim Mattis ; Rupert Murdoch et la famille Walton avaient investi. En 2014, Theranos était valorisée à neuf milliards de dollars et Forbes a classé Holmes parmi les milliardaires autodidactes les plus jeunes du monde. Elle portait des cols roulés noirs en hommage assumé à Steve Jobs et s’exprimait d’une voix grave, qu’elle a confirmé au New York Times en 2023 ne pas être sa voix naturelle.

L’effondrement a commencé dans une salle de rédaction. En octobre 2015, John Carreyrou, du Wall Street Journal, a révélé que l’appareil Edison de l’entreprise produisait des résultats peu fiables et que la plupart de ses tests étaient réalisés à l’aide d’analyseurs commerciaux fabriqués par d’autres sociétés. Le soir même, elle a déclaré à Jim Cramer, sur CNBC : « D’abord, ils vous prennent pour une folle, puis ils vous combattent, et ensuite, tout à coup, vous changez le monde. » En moins d’un an, Walgreens avait fermé ses centres Theranos et Forbes avait ramené sa fortune estimée à zéro. En 2018, elle a réglé les accusations de fraude portées par la Securities and Exchange Commission et accepté de ne pas diriger d’entreprise cotée en Bourse pendant dix ans. Un grand jury fédéral l’a inculpée en juin de la même année et, en septembre, Theranos était en cours de dissolution.

Le procès, présidé par le juge Edward Davila, s’est ouvert à la fin du mois d’août 2021. Holmes a témoigné pendant sept jours. Elle a déclaré que des employés l’avaient induite en erreur au sujet de la technologie et décrit des années de violences infligées par Ramesh « Sunny » Balwani, l’ancien président de Theranos et son compagnon secret pendant plus de dix ans ; il a nié ces accusations. En janvier 2022, le jury l’a reconnue coupable de quatre chefs d’accusation pour fraude envers les investisseurs et acquittée des accusations concernant les patients. En novembre, elle a été condamnée à 135 mois de prison et, avec Balwani, à verser 452 millions de dollars de dédommagement. Elle s’est présentée dans un camp pénitentiaire fédéral à sécurité minimale, à Bryan, au Texas, le 30 mai 2023. La cour d’appel du neuvième circuit a confirmé sa condamnation en février 2025.

L’acquittement concernant les patients est le fil auquel ses défenseurs s’accrochent sans cesse, mais il est ténu : Theranos avait déjà réglé un procès intenté par l’État de l’Arizona en acceptant de rembourser le coût de 1,5 million de tests sanguins vendus à ses habitants. La contradiction la plus flagrante se trouve dans ses propres paroles. Avant le nouveau documentaire, les récits consacrés à Holmes remplissaient déjà les rayons, du livre de Carreyrou, Bad Blood, et du film d’Alex Gibney, The Inventor: Out for Blood in Silicon Valley, à la série de Hulu, The Dropout, qui a valu à Amanda Seyfried un Emmy pour son interprétation. Fielder lui fait regarder la série ; réagissant à la manière dont elle y est représentée, Holmes dit : « Ce n’est pas moi qu’elles jouent, c’est un personnage que j’ai créé. » Elle entend rectifier le tir. Mais sa phrase ressemble à l’aveu que le col roulé, la voix et la fondatrice en couverture des magazines étaient une construction — ce que les procureurs disaient, en gros, de l’entreprise. Alan Eisenman, qui a investi environ 1,2 million de dollars dans Theranos et affirme n’avoir rien reçu en dédommagement, a déclaré à NBC News en septembre qu’« elle est manifestement manipulatrice ».

Evans, héritier d’un groupe hôtelier de San Diego, a rencontré Holmes en 2017. Ils ont un fils, né en 2021, et une fille, née au début de 2023, peu avant son incarcération. Cette année-là, Evans a également commencé à lever des fonds pour une start-up de tests sanguins appelée Haemanthus, qui affirme que Holmes n’y joue aucun rôle.

Depuis la prison, la campagne se poursuit. Une demande de commutation de peine déposée auprès du ministère de la Justice en 2025 était toujours en attente au début de cette année. En mars 2026, Davila a réduit sa peine à 123 mois, estimant qu’aucun investisseur n’avait subi de préjudice financier important. Le 28 septembre, elle a publié sur X un message signé de ses initiales : « On m’a réduite au silence pendant longtemps. Puis on m’a emprisonnée. Je me bats pour prouver mon innocence et rentrer auprès de mes bébés et de l’amour de ma vie. » Quelques jours auparavant, le Bureau fédéral des prisons avait approuvé son transfert, le 23 août 2027, à l’Austin Transitional Center, un centre de réinsertion à Del Valle, au Texas ; sa libération est prévue pour le 22 février 2030.

You Can See Everything a été présenté en avant-première lors d’une projection secrète au Telluride Film Festival, le 6 septembre, les téléphones étant placés dans des pochettes scellées à l’entrée. Le film est sorti dans les salles américaines le 16 octobre et s’est classé deuxième derrière Street Fighter. « Je ne sais pas pourquoi ils voulaient que je sois là », a déclaré Fielder au public de Telluride. « Qu’est-ce que je fais là ? »

La prochaine échéance fixée est le transfert à Austin, en août 2027. D’ici là, la seule Elizabeth Holmes que la plupart des gens pourront voir sera celle de l’écran, affirmant que les machines du box de stockage fonctionnaient. Et la question que le film laisse au public est celle que ses investisseurs n’ont pas posée à l’époque : quelqu’un a-t-il vérifié ?

Étiquettes: affaires, ceos, chefs d'entreprise, Nathan Fielder, Elizabeth Holmes, Lance Oppenheim, Amanda Seyfried, The Dropout, Theranos, You Can See Everything

Personnalités liées

Personnalités liées

Discussion