Brendan Gleeson, l’acteur irlandais qui a eu raison d’attendre

Brendan Gleeson

Photo: Mario Antonio Pena Zapatería from Irun, Spain / CC BY-SA 2.0, via Wikimedia Commons

Naissance	29 mars 1955 Dublin, Ireland
Profession	Acteur
Connu pour	Harry Potter et la Coupe de feu, Harry Potter et les Reliques de la Mort – 1ère partie, Harry Potter et l'Ordre du Phénix
Récompenses	Emmy · Oscar (nomination) · 2 IFTA Award for Best Actor in Film · British Independent Film Award for Best Actor · British Independent Film Award for Best Supporting Actor

Ce que Brendan Gleeson fait, et que presque personne d’autre ne fait, c’est entrer dans un plan et donner l’impression que la pièce est habitée. Pas par sa carrure – même s’il l’a – mais par une présence d’un genre particulier : celle qui vient d’un homme qui avait décidé ce qui comptait avant de commencer à jouer pour gagner sa vie. Quand on le regarde dans Calvary, en prêtre qui a reçu une menace de mort et passe une semaine à décider s’il va fuir, ou dans In Bruges, en tueur à gages qui a développé un véritable goût pour l’architecture médiévale, le calme n’est pas de la technique. C’est du caractère.

Il est né à Dublin en mars 1955, a grandi dans un foyer où le théâtre était un loisir scolaire plutôt qu’une destinée, et a étudié l’anglais et l’irlandais à l’University College Dublin. Le diplôme l’a mené à un poste d’enseignant au Belcamp College, où il a passé plus d’une décennie à instruire des adolescents en langue et littérature. Il ne tuait pas le temps. De l’avis général, l’enseignement était sa vie réelle – jusqu’à ce qu’elle ne le soit plus.

Le changement est venu progressivement à la fin des années 1980. Il avait fait du théâtre autour de Dublin, s’était testé quelque chose en lui, et en 1990 il poursuivait sérieusement des rôles au cinéma. Le virage n’a pas été spectaculaire. Il avait trente-quatre ans, une femme et une famille, et il était simplement parvenu à une conclusion différente sur sa raison d’être.

Ses premiers travaux à l’écran ont révélé une aptitude particulière à l’autorité sans condescendance. In the Name of the Father (1993) lui a donné une première exposition à l’écran ; Braveheart (1995), où il jouait Hamish Campbell aux côtés de Mel Gibson en William Wallace, l’a fait connaître du public international. Mais le rôle qui a d’abord montré ce qu’il pouvait vraiment porter, c’est le personnage-titre dans The General (1998) de John Boorman – un portrait du gangster dublinois Martin Cahill qui lui a valu une nomination aux BAFTA et l’a établi comme quelqu’un capable de rendre une figure moralement compromise véritablement captivante.

La gamme s’est révélée élastique. Gangs of New York (2002), 28 Days Later (2002), et une succession de productions studio au milieu des années 2000 l’ont maintenu en circulation en tant qu’acteur de caractère dont la présence élevait tout ce où il apparaissait. La franchise Harry Potter lui a donné le rôle récurrent d’Alastor « Œil-de-Lynx » Maugrey à partir de 2005 – une figure dont la vigilance paranoïaque s’est avérée convenir à la fréquence particulière sur laquelle Gleeson opère. En 2009, un téléfilm intitulé Into the Storm lui a demandé de jouer Winston Churchill. Il a remporté un Primetime Emmy.

Le travail qui a renforcé l’argument de sa centralité est venu de ses collaborations avec les frères McDonagh. In Bruges (2008), réalisé par Martin McDonagh, l’a associé à Colin Farrell dans un film de tueurs à gages qui utilisait la ville belge pour réfléchir à la culpabilité, au but et au poids d’une éducation catholique sur des hommes qui ont fait des choix particuliers. Le Ken de Gleeson – patient, attachant, condamné d’une façon qu’il comprend mieux que quiconque – est parmi les plus belles performances de personnage du cinéma irlandais récent. The Guard (2011) de John Michael McDonagh lui a ensuite donné le premier rôle : le sergent Gerry Boyle, un garde du Connaught dont l’offensivité délibérée cache une attention morale plus sophistiquée que quiconque autour de lui ne le soupçonne. Calvary (2014) est allé encore plus loin – un prêtre face à la mort avec une décision silencieuse qui ressemble à la paix vue de l’extérieur et se ressent tout autrement de l’intérieur. Les deux films lui ont valu des Irish Film and Television Awards ; Calvary lui a également apporté un British Independent Film Award.

La question que la carrière soulève – et personne n’y a répondu de manière satisfaisante – est pourquoi tant de ses meilleurs travaux sont arrivés dans des seconds rôles ou des productions irlandaises à budget moyen tandis que les studios le gardaient disponible pour exactement le genre de performance d’ancrage qu’il livrait ailleurs. The Banshees of Inisherin (2022), le film de Martin McDonagh sur une amitié qui se dissout sur une île irlandaise fictive, lui a donné la plateforme internationale la plus marquante depuis des années : son Colm Doherty, un musicien qui décide simplement de mettre fin à une amitié de plusieurs décennies et n’offre aucune explication acceptable, a valu à Gleeson une nomination à l’Oscar du meilleur acteur dans un second rôle. Mais Banshees reste une nomination dans un second rôle – et le Colm de Gleeson, un homme qui veut la solitude et n’a pas tort de la vouloir, est sans doute le moteur du film plus que son cadre.

Les années qui ont suivi ont continué sur la même lancée. Joker : Folie à Deux (2024) l’a casté dans un rôle correctionnel dans un film qui a divisé son public. Plus récemment, la série Amazon Prime Spider-Noir (2026) lui donne le rôle de Finn « Silvermane » Byrne pour huit épisodes – un rôle de méchant adjacent dans une propriété de super-héros qui mise exactement sur la qualité qu’il a toujours eue : l’impression que cet homme faisait quelque chose de sérieux avant que la caméra ne s’allume. The Good Daughter, une adaptation télévisée du roman de Karin Slaughter, suit plus tard en 2026.

Il est resté à Dublin tout au long, un détail moins anodin qu’il n’y paraît. Il a épousé Mary Weldon en 1982 ; ils ont quatre fils, dont deux – Domhnall et Brian – ont suivi ses traces dans le métier d’acteur. Domhnall en particulier mène une carrière internationale importante. Le père ne semble pas en avoir profité. Il soutient le St. Francis Hospice à Dublin, où ses parents ont été soignés dans leurs derniers jours.

The Good Daughter est diffusé en novembre 2026. Avant cela, Spider-Noir fait déjà valoir ses arguments – et Gleeson, à soixante et onze ans, est toujours exactement celui qu’il était à quarante ans : un homme qui semble être arrivé sur chaque scène avant le début du tournage.