Morgan Freeman, l’acteur révélé à cinquante ans qui fait aujourd’hui traquer les clones de sa voix

Morgan Freeman

Photo: DoD News Features / Public domain, via Wikimedia Commons

Naissance	1 juin 1937 Memphis, Tennessee, USA
Profession	Acteur, narrateur et réalisateur
Connu pour	Les Évadés, The Dark Knight : Le Chevalier noir, Seven
Récompenses	Oscar · Golden Globe · Cecil B. DeMille · Kennedy Center Honors · AFI (carrière) · SAG (carrière) · Obie · Drama Desk

La voix de Morgan Freeman a incarné Dieu à deux reprises, présenté le journal du soir, expliqué les trous de ver et accompagné une colonie de manchots empereurs à travers l’Antarctique. Le public lui fait tellement confiance que des inconnus la reproduisent aujourd’hui à l’aide de logiciels et exploitent ces copies. L’homme à qui elle appartient trouve la chose moins flatteuse qu’exaspérante. Il a expliqué que ses avocats passent leur temps à pourchasser ces clones et qualifie cette pratique d’un mot que la plupart des acteurs évitent d’employer publiquement : le vol.

L’ironie, c’est qu’il a fallu des décennies au cinéma pour remarquer cette voix. Dans sa vingtaine et sa trentaine, Freeman a dansé, tourné en spectacle, joué Off-Broadway et fait de la télévision pour enfants, un travail qu’il n’aimait guère en privé. Il approchait de la cinquantaine lorsqu’un rôle au cinéma a poussé les critiques à s’interroger sur son identité. Tout ce qui a suivi — les sages, les présidents, le détenu qui raconte une histoire de prison, la divinité en costume blanc — est arrivé dans la seconde moitié d’une vie déjà bien remplie. Il travaille toujours et se montre inhabituellement franc sur ses motivations.

Une enfance dans le Mississippi et un détour par l’Air Force

Freeman est né à Memphis, dans le Tennessee, le 1er juin 1937. Il était le benjamin d’une fratrie de quatre enfants, nés de Mamie Edna Revere, enseignante, et de Morgan Porterfield Freeman, barbier mort en 1961. Alors qu’il était encore bébé, il a été envoyé vivre chez sa grand-mère paternelle, à Charleston, dans le Mississippi. La famille a ensuite souvent déménagé, à Greenwood, à Gary, dans l’Indiana, puis à Chicago. Il a raconté avoir entendu le blues pour la première fois sur le porche de cette grand-mère, dans le Delta. Ce son l’a accompagné toute sa vie.

Il a fait ses débuts d’acteur à neuf ans, dans le rôle principal d’une pièce scolaire, puis a remporté à douze ans un concours de théâtre à l’échelle de l’État. Diplômé de la Broad Street High School de Greenwood en 1955, il s’est vu proposer une bourse partielle en art dramatique par Jackson State University. Il l’a refusée et s’est engagé dans l’United States Air Force, où il a travaillé comme réparateur de radars de poursuite automatique et atteint le grade d’aviateur de première classe. En 1959, il a quitté l’armée et s’est installé à Los Angeles.

Il y a suivi des cours d’art dramatique au Pasadena Playhouse et étudié les arts du théâtre au Los Angeles City College, où un professeur l’a encouragé à se tourner vers la danse. Il a suivi ce conseil pendant plusieurs années : il a dansé à l’Exposition universelle de 1964, rejoint la troupe de comédie musicale Opera Ring à San Francisco, tourné dans The Royal Hunt of the Sun et fait de la figuration dans The Pawnbroker de Sidney Lumet. C’est à cette époque qu’il a compris que le jeu, plutôt que la danse, était une passion à laquelle il ne pouvait renoncer.

Vingt ans sur les planches avant que le cinéma ne le remarque

Freeman a fait ses débuts Off-Broadway en 1967 aux côtés de Viveca Lindfors, dans une pièce consacrée aux Freedom Riders, puis a rejoint Broadway l’année suivante dans la production entièrement noire de Hello, Dolly!, avec Pearl Bailey et Cab Calloway. En 1971, il a intégré la série pour enfants de PBS The Electric Company, qui lui a assuré un revenu régulier et l’a fait connaître de toute une génération d’enfants américains. Il a quitté l’émission en 1975. Joan Ganz Cooney, sa co-créatrice, a déclaré par la suite qu’il détestait y participer et que cette période avait été très malheureuse pour lui. Freeman a lui-même expliqué qu’il y pensait rarement, tout en se disant reconnaissant pour cette expérience.

Son premier rôle crédité au cinéma, dans Who Says I Can’t Ride a Rainbow!, date de 1971 et n’a rien changé à sa carrière. C’est la scène qui a fait la différence. En 1978, il a incarné un ivrogne dans The Mighty Gents et remporté un Drama Desk Award ainsi qu’un Clarence Derwent Award. En 1980, il a reçu un Obie pour le rôle-titre de Coriolanus. D’autres Obie ont suivi : pour son interprétation d’un prédicateur dans la comédie musicale The Gospel at Colonus, puis pour celle de Hoke Colburn, le chauffeur de la pièce d’Alfred Uhry Driving Miss Daisy. À l’écran, il travaillait régulièrement, mais dans des rôles secondaires : une petite apparition dans Brubaker, un rôle dans le téléfilm Attica, un autre dans Eyewitness de Peter Yates, puis deux années dans la peau de l’architecte Roy Bingham, dans le feuilleton Another World.

Street Smart et une arrivée très tardive

Le tournant est arrivé avec Street Smart, en 1987 : il y jouait Fast Black, un proxénète, face à Christopher Reeve. Le personnage était à l’opposé des figures dignes auxquelles il serait ensuite associé, et il était glaçant. Roger Ebert a salué un acteur capable de se montrer aussi charmant qu’intimidant, selon ce que la scène exigeait. Cette interprétation lui a valu sa première nomination aux Oscars, dans la catégorie du meilleur acteur dans un second rôle. Freeman a lui-même qualifié le film de révélation. Cette année-là, il a eu cinquante ans.

La suite a donné lieu à l’une des périodes de deux ans les plus chargées qu’ait connues un acteur américain. Rien qu’en 1989, il a joué le sergent-major John Rawlins aux côtés de Denzel Washington dans le drame sur la guerre de Sécession d’Edward Zwick, Glory, le directeur d’école inflexible Joe Clark dans Lean on Me, un détective de La Nouvelle-Orléans dans Johnny Handsome de Walter Hill, puis Hoke, une nouvelle fois, dans l’adaptation de Driving Miss Daisy réalisée par Bruce Beresford, aux côtés de Jessica Tandy. Ce dernier rôle lui a valu un Golden Globe du meilleur acteur dans une comédie ou une comédie musicale et une nomination à l’Oscar du meilleur acteur. L’année suivante, il a prêté sa voix à Frederick Douglass dans la série documentaire de Ken Burns The Civil War, un premier indice de la place que sa voix allait prendre dans sa carrière.

Red, Somerset et les années Eastwood

En 1992, Clint Eastwood l’a choisi pour incarner Ned Logan, l’ancien partenaire qui repart une dernière fois sur les routes avec William Munny dans Unforgiven. Le film a remporté quatre Oscars, dont celui du meilleur film, et marqué le début d’une relation de travail qui compterait davantage que toute autre dans la carrière de Freeman. Un an plus tard, celui-ci est passé derrière la caméra pour Bopha!, un drame sur un sergent de police noir, incarné par Danny Glover, déchiré entre ses loyautés dans l’Afrique du Sud de l’apartheid. Le Washington Post a salué la sobriété de sa mise en scène. Depuis, il n’a plus réalisé de long métrage.

Est ensuite arrivé le rôle auquel la plupart des gens l’associent aujourd’hui. Dans The Shawshank Redemption de Frank Darabont, en 1994, il incarnait Red, l’homme à tout faire de la prison qui raconte l’amitié au cœur du récit. Dans la nouvelle de Stephen King, Red est un Irlandais blanc ; Freeman a été choisi sur la suggestion de la productrice Liz Glotzer. Il a reconnu que l’envie de Darabont de multiplier les prises l’avait épuisé. Le film a été un échec au box-office, lui a valu une nouvelle nomination à l’Oscar du meilleur acteur, puis est devenu l’un des drames les plus regardés de son époque à la télévision et en vidéo.

Un an plus tard, il a joué le détective désabusé William Somerset aux côtés de Brad Pitt dans Se7en de David Fincher. Avec la productrice Lori McCreary, rencontrée sur le tournage de Bopha!, il a fondé Revelations Entertainment, une société destinée à porter à l’écran des histoires mettant en scène des personnages noirs et des pans méconnus de l’histoire. La fin des années 1990 l’a vu apparaître dans Amistad de Steven Spielberg, dans le rôle du psychologue Alex Cross dans Kiss the Girls et sa suite, ainsi que dans le premier d’une longue série de présidents, Tom Beck dans Deep Impact. En 2004, Eastwood l’a de nouveau dirigé dans le rôle d’Eddie Dupris, ancien boxeur borgne qui veille au fonctionnement de la salle de sport dans Million Dollar Baby. Ce film lui a valu l’Oscar du meilleur acteur dans un second rôle, sa quatrième nomination pour son travail d’acteur.

Comment sa voix est devenue une institution

Freeman a expliqué que sa voix s’était en partie construite. Pendant les cours d’art oratoire à l’université, il avait remarqué que la plupart des gens parlent trop vite ou trop aigu, et s’était entraîné à adopter un registre plus grave et à détacher chaque mot. Au milieu des années 2000, les producteurs avaient compris l’effet que cela pouvait produire sur une bande-son. En 2005, il a narré le documentaire de Luc Jacquet, récompensé par un Oscar, March of the Penguins, ainsi que le début de War of the Worlds de Spielberg. Il avait déjà incarné Dieu face à Jim Carrey dans Bruce Almighty et reprendrait le rôle dans Evan Almighty.

Cette même autorité en a fait le choix idéal pour jouer Lucius Fox, l’ingénieur qui fournit discrètement son matériel à Batman, dans Batman Begins, The Dark Knight et The Dark Knight Rises de Christopher Nolan. Elle lui a aussi permis d’obtenir un rôle qu’il essayait de décrocher depuis des années. Freeman voulait depuis longtemps incarner Nelson Mandela. Lorsqu’un projet d’adaptation de l’autobiographie de Mandela s’est enlisé, il a acheté les droits du livre de John Carlin sur la Coupe du monde de rugby de 1995 et l’a proposé à Eastwood. Sorti en 2009, Invictus, avec Matt Damon dans le rôle du capitaine des Springboks, François Pienaar, a valu à Freeman sa cinquième nomination aux Oscars pour son travail d’acteur.

La télévision a fait de sa voix une sorte de service public. En 2010, CBS l’a choisi pour remplacer Walter Cronkite en tant que voix enregistrée de l’introduction de son journal du soir. La même année, il a commencé à présenter Through the Wormhole sur Science Channel, une émission qui a duré jusqu’en 2017. À partir de 2016, il a également animé The Story of God with Morgan Freeman pour National Geographic, parcourant le monde pour demander comment différentes religions répondent aux mêmes questions. Quand les journalistes lui demandent s’il croit en Dieu, ses réponses ont tendance à être pleines d’humour et peu orthodoxes plutôt que pieuses.

Les rôles acceptés pour l’argent, comme il le dit lui-même

La version révérencieuse de la carrière de Freeman passe sous silence le nombre de films médiocres auxquels il a participé. Aux côtés des classiques, on trouve Evan Almighty, coûteux échec commercial, Last Knights, mal accueilli par la critique, ainsi que trois films de la série d’action Has Fallen, dans lesquels il est passé du poste de président de la Chambre des représentants à celui de président des États-Unis sous les traits d’Allan Trumbull. En critiquant London Has Fallen, le journaliste Ignatiy Vishnevetsky a fait remarquer qu’on pouvait écrire des dialogues qui sonnent comme des inepties même dans la voix grave et sonore de Freeman. Au début des années 2020, une série de thrillers peu vus, comme Vanquish et The Ritual Killer, n’a guère amélioré sa réputation.

Il ne prétend pas le contraire. Dans un entretien accordé au New York Times en août 2026, on lui a demandé ce qu’il cherchait dans un scénario. Il a répondu que cela dépendait du cachet : si l’on vous paie assez, a-t-il dit, on passe sur certains défauts du script. De la part d’un acteur dont l’image à l’écran repose sur l’autorité morale, cette franchise remet utilement les choses en perspective. Freeman a toujours parlé du métier d’acteur comme d’un travail, et ce travail lui a bien réussi.

Ses déclarations publiques ont également suscité des critiques. En 2005, dans l’émission 60 Minutes de CBS, il a qualifié le Mois de l’histoire des Noirs de ridicule. Il a expliqué à Mike Wallace qu’il ne voulait pas d’un mois consacré à l’histoire des Noirs, puisque celle-ci fait partie de l’histoire américaine. Nombreux sont ceux qui n’étaient pas d’accord. En mai 2018, CNN a publié une enquête dans laquelle huit femmes l’accusaient de comportements que certaines qualifiaient de harcèlement et d’autres jugeaient déplacés. Freeman a présenté ses excuses à toutes les personnes qui s’étaient senties mal à l’aise ou manquées de respect, en précisant que cela n’avait jamais été son intention. L’une des femmes citées dans l’article a ensuite déclaré que CNN avait sorti ses propos de leur contexte. Son avocat a exigé une rétractation et la Screen Actors Guild, qui lui avait remis son Life Achievement Award en janvier, a décidé, après examen, de ne prendre aucune mesure à son encontre.

Le Mississippi, les abeilles et le blues

Freeman n’a jamais vraiment quitté le Delta. Il vit à Charleston, dans le Mississippi, la ville où sa grand-mère l’a élevé, et possède également une maison à New York. En mai 2001, il a ouvert le Ground Zero Blues Club à Clarksdale avec l’avocat Bill Luckett et Howard Stovall, transformant un vieux bâtiment près des voies ferrées en juke-joint pour les musiciens locaux et les touristes venus les écouter. Il a appris à piloter à 65 ans et a possédé plusieurs avions privés. En 2014, inquiet de l’effondrement des colonies d’abeilles, il a fait de son ranch de 124 acres un sanctuaire pour les abeilles, en commençant par 26 ruches.

Sa vie privée n’a pas été sans difficultés. Le 3 août 2008, sa voiture s’est retournée près de Ruleville, dans le Mississippi, et il a fallu le découper pour le sortir de l’épave. Son épaule gauche, son bras et son coude étaient fracturés. Les lésions nerveuses qui ont suivi lui ont laissé une fibromyalgie et une main gauche qu’il peut à peine utiliser. Il a été marié à Jeanette Adair Bradshaw de 1967 à 1979, puis à Myrna Colley-Lee de 1984 jusqu’à leur divorce en 2010. Il a quatre enfants. En août 2015, sa belle-petite-fille E’dena Hines, que lui et Colley-Lee avaient contribué à élever, a été tuée à New York à l’âge de 33 ans. En 2021, il a fait don d’un million de dollars avec Linda Keena, professeure à l’Université du Mississippi, pour créer au sein de l’établissement un centre consacré aux pratiques policières fondées sur les preuves et à leur réforme.

Distinctions et adieu à un ami

La reconnaissance est venue aussi régulièrement que les rôles. Freeman a reçu les Kennedy Center Honors en 2008, le Life Achievement Award de l’American Film Institute en 2011, le prix Cecil B. DeMille des Golden Globes en 2012 et le Life Achievement Award de la Screen Actors Guild en 2018. Une apparition aux côtés de Michael Douglas et Alan Arkin dans The Kominsky Method lui a valu une nomination aux Emmy Awards en 2021.

En mars 2025, lors de la 97e cérémonie des Oscars, c’est Freeman qui est monté sur scène pour présenter la séquence In Memoriam et rendre hommage à Gene Hackman, mort quelques jours plus tôt. Il a rappelé au public qu’il avait travaillé avec Hackman sur Unforgiven et Under Suspicion, puis cité le souhait de son ami : qu’on se souvienne simplement de lui comme de quelqu’un qui avait essayé de bien faire son travail. Un bref discours, prononcé dans la voix que toute la salle connaissait, qui parlait d’un collègue plutôt que de lui-même.

Toujours en activité à 89 ans

Freeman a eu 89 ans le 1er juin 2026 et son agenda reste plus rempli que celui de nombreux acteurs deux fois plus jeunes. Depuis 2023, il incarne le secrétaire d’État Edwin Mullins dans la série d’espionnage de Taylor Sheridan Lioness, sur Paramount+, aux côtés de Zoe Saldaña et Nicole Kidman. La troisième saison a été lancée le 2 août 2026 et s’est achevée le 20 septembre. En novembre 2025, il a repris le rôle de Thaddeus Bradley, le démystificateur de tours de magie, dans Now You See Me: Now You Don’t, son seul film sorti cette année-là. Interrogé alors sur la retraite, il a confié au Guardian que l’idée lui traversait l’esprit jusqu’à ce que son agent l’appelle avec une proposition, et que son envie de travailler s’était un peu atténuée, sans que cela change vraiment la donne.

Sa voix, elle aussi, continue de travailler. Après avoir narré la série documentaire animalière de Netflix Life on Our Planet en 2023, il a raconté The Dinosaurs, une série Netflix en quatre épisodes produite par Steven Spielberg, réalisée par Amblin et Silverback Films avec des effets visuels d’Industrial Light and Magic, lancée le 6 mars 2026. Dans les mêmes entretiens où il parle de ces projets, il dénonce les copies de sa voix générées par l’IA sans son consentement. Il a expliqué que cela le mettait en colère, qu’il était rémunéré pour ce type de travail et que ceux qui s’y livraient sans lui le volaient.

Son projet le plus personnel de l’année puise dans les souvenirs de ce porche où il s’asseyait avec sa grand-mère. Morgan Freeman’s Symphonic Blues Experience, sorti chez Decca le 7 août 2026, propose un voyage en douze morceaux à travers un siècle de blues, raconté et produit par Freeman. L’album a été enregistré avec l’orchestre Chineke! aux Royal Studios de Memphis et aux studios Abbey Road de Londres, avec notamment Taj Mahal, Keb’ Mo’ et Shemekia Copeland. Par l’intermédiaire de Revelations, lui et McCreary soutiennent également de nouveaux cinéastes : en 2026, ils ont rejoint un projet de C.J. Obasi, réalisateur nigérian de Mami Wata, dans le cadre du nouveau programme de résidence afro-coréen de Flix Oven.

Un film attend depuis des années dans les coulisses. Sniff, un film noir situé dans une résidence de luxe pour retraités, réalisé par Taylor Hackford, avec Freeman dans le rôle du détective Joe Mulwray aux côtés d’Al Pacino, Helen Mirren et Danny DeVito, a été annoncé en 2021 et n’a toujours pas de date de sortie. Freeman aura 90 ans le 1er juin 2027. Si l’on en juge par les faits, il passera les mois qui précèdent cet anniversaire comme il a passé la majeure partie des quatre dernières décennies : à répondre aux appels, à lire les propositions, à demander combien on va le payer et, le plus souvent, à dire oui.