Name: Darlene Love: I Know Where I've Been
Director: Barry Avrich
Genre: Documentary

Le documentaire musical bute souvent sur un paradoxe : comment filmer une voix. Darlene Love: I Know Where I’ve Been, de Barry Avrich, récompensé par le prix du public du documentaire à Toronto, résout la question en faisant de ce paradoxe son sujet même — car la voix de Darlene Love a longtemps appartenu, sur le papier, à d’autres.

Le cas fondateur dit tout : « He’s a Rebel », numéro un en 1962, fut crédité aux Crystals, un groupe auquel Love n’appartenait pas ; elle n’en était que la voix. Avrich bâtit son film sur cet écart entre le son et la signature, et son moteur est le lent comblement de ce fossé — une reconnaissance venue tardivement, jusqu’à ce film qui, enfin, ne partage son affiche avec personne.

La construction repose sur un équilibre délicat entre témoignage et archive. Bruce Springsteen, Cher, Dionne Warwick, Steven Van Zandt viennent attester ; un film moins maîtrisé laisserait leur célébrité parler à la place de son sujet. Avrich les emploie comme corroboration : chacun est là pour confirmer que cette voix entendue à demi sur les disques des autres fut toujours la sienne. L’archive, elle, fournit la preuve sonore que le témoignage ne fait que nommer.

Que le public l’ait préféré à des propositions plus spectaculaires en dit long sur ce que récompense le spectateur de non-fiction : moins la prouesse que la justice, la satisfaction d’un compte enfin soldé. C’est le même ressort qui avait porté 20 Feet From Stardom à l’Oscar en 2013 — sauf que ce film faisait de Love une choriste parmi d’autres, quand celui-ci en fait le spectacle entier.

Le prix du public de Toronto est devenu un marqueur fiable de la course à l’Oscar du documentaire, et le portrait d’une musicienne aimée, porté par des amis célèbres et par une injustice réelle, a le profil qui voyage. Ce que le film offre à Darlene Love est pourtant plus simple qu’un trophée : une version du récit où son nom est enfin le seul au fronton.

Étiquettes: documentaire, recap, Festival de Toronto, Barry Avrich, Darlene Love