Darlene Love, la voix que Phil Spector créditait à d’autres, enfin au centre de son propre film

Darlene Love

Photo: Wes Washington / CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons

Naissance	26 juillet 1941 Los Angeles
Profession	Chanteuse et actrice
Récompenses	Grammy Award pour Meilleur Nouvel Artiste New Jack Swing · Rock and Roll Hall of Fame

Le disque le plus célèbre enregistré par Darlene Love dans sa jeunesse porte le nom d’un autre groupe sur son étiquette. Quand « He’s a Rebel » s’est hissé en tête des classements américains, la voix principale était celle d’une chanteuse de studio de Los Angeles, tandis que les Crystals, bloquées à l’autre bout du pays, ont dû apprendre la chanson et la promouvoir comme la leur. Pendant des années, le même scénario s’est répété : sa voix sur les succès des autres, son nom en petits caractères ou pas du tout. À 85 ans, elle a un documentaire qui porte son nom, une tournée de Noël programmée jusqu’en décembre et un souhait tout simple : trouver une petite salle où « les gens entendent vraiment ma voix ».

Elle est née à Los Angeles sous le nom de Darlene Wright, fille de pasteur élevée au gospel, et a commencé à chanter dans une chorale d’église à Hawthorne, à l’âge de dix ans. Sa sœur cadette, Edna Wright, allait plus tard devenir la chanteuse principale du groupe soul Honey Cone. Au lycée, elle chantait dans un groupe de doo-wop, les Echoes, avant d’être invitée à rejoindre les Blossoms, un trio féminin qui allait devenir l’une des formations vocales les plus sollicitées des studios de Los Angeles.

Née le 26 juillet 1941, elle participe en 1962 à une séance d’enregistrement des Blossoms pour Phil Spector. Le groupe de ce dernier, les Crystals, ne pouvant arriver à temps à Los Angeles, Wright chante la partie principale de « He’s a Rebel ». Spector sort le disque dans l’urgence sur son label Philles, sous le nom des Crystals, et le titre atteint la première place du Billboard Hot 100 en novembre. Il la signe ensuite et la rebaptise Darlene Love. Son titre suivant en voix principale, « He’s Sure the Boy I Love », paraît lui aussi comme un disque des Crystals ; Cynthia Weil, qui en avait coécrit les paroles, ne découvre que plus tard à qui appartenait cette voix : « Je pense que c’était une chose terrible à lui faire. » Le nom de Love figure bien sur « Today I Met the Boy I’m Gonna Marry » et « Wait ‘Til My Bobby Gets Home ». Elle chante aussi avec Bob B. Soxx and the Blue Jeans, dont « Zip-a-Dee-Doo-Dah » entre dans le top 10. Puis vient « Christmas (Baby Please Come Home) », écrit par Spector avec Jeff Barry et Ellie Greenwich pour Ronnie Spector, avant d’être confié à Love parce que la chanson réclamait davantage de puissance. Le titre paraît en 1963 sur A Christmas Gift for You from Phil Spector et il faudra des décennies pour qu’il devienne la chanson à laquelle on mesure sa vie.

Avec les Blossoms, elle prête sa voix à une part remarquable de la pop de la décennie, de « Be My Baby » des Ronettes à « That’s Life » de Frank Sinatra, et chante dans l’émission spéciale marquant le retour d’Elvis Presley en 1968. Dans les années 1970, elle passe une dizaine d’années comme choriste de Dionne Warwick et se lie d’amitié avec Cissy Houston, qui la choisit comme marraine de sa fille Whitney. Puis les propositions se raréfient, et Love se met en retrait pour élever ses enfants.

Le tournant qu’elle raconte le plus souvent se produit dans une maison de Beverly Hills, où elle travaille comme femme de ménage lorsque « Christmas » passe à la radio. « Je me suis regardée dans le miroir et je me suis dit : “Ce n’est pas ce que je suis censée faire. Je suis censée chanter” », a-t-elle raconté à l’Associated Press. Steven Van Zandt l’aide à prendre la direction de New York, où elle se produit à partir de 1982 dans des salles comme le Bottom Line. Elle joue son propre rôle dans Leader of the Pack, la comédie musicale de Broadway construite autour des chansons d’Ellie Greenwich. En décembre 1986, David Letterman lui demande de chanter la chanson de Noël dans son émission de fin de soirée ; elle y revient presque chaque année jusqu’en décembre 2014, assez longtemps pour qu’il la surnomme la reine de Noël. Le public du cinéma la découvre sous les traits de Trish Murtaugh, l’épouse de Danny Glover, dans les quatre films Lethal Weapon. En 1990, elle part également en tournée avec sa sœur comme choriste de Cher.

L’image publique de Darlene Love s’est adoucie : celle d’une voix chaleureuse, presque maternelle, qui revient chaque mois de décembre, reconnaissante et sans amertume. La réalité est plus rude. En 1993, elle poursuit Spector pour des redevances impayées et obtient 250 000 dollars. Ses albums solo, à commencer par Paint Another Picture en 1988, ne deviennent jamais des succès, et sa couronne de reine des fêtes, aussi affectueuse soit-elle, réduit une chanteuse à la palette étendue à une chanson et à un seul mois. Même le film qui lui a fait découvrir un nouveau public, 20 Feet from Stardom, récompensé par l’Oscar du meilleur documentaire et un Grammy partagé, l’a placée parmi les choristes, dans cette catégorie que sa carrière a passé cinquante ans à essayer de quitter. Love refuse de se poser en victime. « Je ne porte pas ça en moi. Je ne peux pas. C’est un fardeau trop lourd », disait-elle en septembre. Elle ne mâche pas non plus ses mots à propos de Spector, mort en prison en 2021 alors qu’il purgeait une peine pour meurtre : « Phil Spector avait peur. Il avait une grande gueule. Il portait une arme. »

De 2005 à 2008, elle interprète Motormouth Maybelle dans Hairspray à Broadway, jusqu’à ce que son mari lui dise qu’il était temps d’arrêter. En 2011, Bette Midler la fait entrer au Rock and Roll Hall of Fame, et Love remercie Spector sur scène de « m’avoir donné le rôle de voix principale dans son Wall of Sound ». Introducing Darlene Love, paru en 2015 chez Wicked Cool Records, le label de Van Zandt, comprend des titres de Bruce Springsteen et d’Elvis Costello. La chanson de Noël poursuit son chemin : elle passe sur ABC dans The View, donne lieu à un duo avec Cher sur l’album Christmas de cette dernière, paru en 2023, puis rejoint depuis 2024 The Tonight Show Starring Jimmy Fallon, où Paul Shaffer et Little Steven and the Disciples of Soul l’accompagnent.

Cette année, les histoires ont enfin trouvé leur propre cadre. Darlene Love: I Know Where I’ve Been, réalisé par le documentariste canadien Barry Avrich et produit par Taraji P. Henson, a été présenté en première mondiale au Festival international du film de Toronto le 14 septembre. Springsteen et le producteur Lou Adler figurent parmi les personnalités à l’écran. En avril, elle a chanté « That’s What Friends Are For » avec Warwick lors des American Music Honors. À l’approche de ses 85 ans, elle a confié à Rolling Stone qu’elle aimerait se produire en résidence au Carlyle ou dans une petite salle de Las Vegas, sur le modèle du spectacle de Springsteen à Broadway : un piano, quelques choristes et les histoires derrière les disques de Spector.

Love est mariée à Alton Allison depuis 1984, a trois fils et partage son temps entre le nord de l’État de New York, la Californie et la Jamaïque, dont son mari est originaire. Ses mémoires publiées en 1998, My Name Is Love, écrites avec Rob Hoerburger, racontaient déjà une bonne partie de cette histoire.

La tournée Her Love for the Holidays débutera au Cabot, à Beverly, dans le Massachusetts, le 27 novembre, et s’achèvera le 23 décembre au Count Basie Center de Red Bank, dans le New Jersey, où elle a rejoint le Walk of Fame de la salle en décembre dernier. La question d’une nouvelle tournée en 2027 reste ouverte. « Ça dépend de mon mari et de moi », dit-elle. Sur ce qu’elle attend, elle se montre moins hésitante : « Je sens toujours que quelque chose se prépare. »

Discographie sélective

It's Christmas, of Course (2007)
Paint Another Picture (2012)
Introducing Darlene Love (2015)

Étiquettes: chanteurs, chanteuses, soul, Darlene Love, Christmas (Baby Please Come Home), He's a Rebel

Personnalités liées

Discographie sélective

Personnalités liées

Discussion