Arsenal enfin champion : le plus dur commence, défendre un titre quand on n’a plus rien à chasser

Il y a un silence particulier qui suit une chose que vous avez désirée toute votre vie. Arsenal le connaît désormais. Le trophée est arrivé, le bus à impériale a défilé, le nord de Londres s’est paré de rouge et blanc — et puis le bruit s’est arrêté, comme il le fait toujours, et les joueurs se sont réveillés face à une saison où la grande quête de leur carrière était déjà derrière eux. Vingt-deux ans de douleur, refermés en un après-midi. Voilà le cadeau. C’est aussi le problème, et le problème est toute l’histoire de leur année.

Car Arsenal n’a jamais vraiment été une équipe. Pendant presque toute une génération, ils ont été un sentiment — un désir, aigu et insatisfait, l’éternel second qui revenait sans cesse coller son visage contre la vitre. Cette faim n’était pas un slogan accroché au mur du centre d’entraînement. C’était le moteur. Elle les a remis debout après chaque effondrement, les a poussés à faire ces dix mètres supplémentaires à la quatre-vingt-quatorzième minute, a endurci un groupe de jeunes talents pour en faire une équipe qu’on ne bousculait pas. On le voyait dans la façon dont ils défendaient une avance d’un but, comme si le résultat était une insulte personnelle qui n’attendait qu’à arriver. Vouloir était leur avantage. Et un titre, d’un seul coup net, enlève le vouloir.

Le trait qui l’a emporté est celui que la victoire dissout

Voilà le piège qu’aucun renfort ne peut résoudre. Mikel Arteta a construit la version la plus complète d’Arsenal depuis deux décennies, et il l’a fait en exploitant le ressentiment — le sentiment d’être redevable, de n’être pas tout à fait, d’être second tandis que des équipes moindres soulevaient des trophées. Il l’a transformé en exigences, en un vestiaire qui s’autocontrôlait, en un groupe qui traitait un exercice d’entraînement comme une finale de Coupe. C’est la chose la plus rare qu’un manager puisse fabriquer, et elle ne se renouvelle pas automatiquement. La satisfaction est corrosive précisément parce qu’elle ressemble à une récompense. Le matin après avoir enfin obtenu ce pour quoi vous avez passé votre vie à tendre la main, c’est la main tendue qui disparaît en premier.

Lecture recommandéeL’Angleterre a porté son histoire pendant soixante ans — un Allemand l’a posée

Vous ne trouverez pas cela sur une feuille de match, c’est pourquoi une grande partie du débat autour des champions passe à côté. L’été a amené des joueurs sérieux par la porte — Bruno Guimarães pour donner une autre autorité au milieu de terrain, Ezri Konsa et un transfert définitif pour Piero Hincapié afin d’approfondir une défense déjà la plus impitoyable du championnat, Christos Tzolis pour ajouter un fil électrique sur les ailes. C’est un effectif sans trou évident et un banc dont la plupart des clubs feraient leur onze de départ. Sur le papier, il est plus fort que celui qui a gagné. Mais ce n’est pas sur le papier que la saison se décidera.

Tous les autres ont tout déchiré. Arsenal a tout gardé.

Regardez le haut du football anglais et vous voyez un schéma étrange et révélateur. Chacun des rivaux d’Arsenal a appuyé sur le bouton de réinitialisation. Il y a de nouveaux managers à Chelsea, à Manchester City, à Liverpool, à Manchester United, à Tottenham — cinq voix nouvelles dans les autres grands clubs, cinq projets partant d’une page blanche, cinq vestiaires apprenant un nouveau langage. Arteta est le dernier homme debout, le seul manager d’élite du pays qui rentre dans un bâtiment qui sait déjà exactement ce qu’il veut et qui vient de prouver que cela fonctionne.

Cette continuité est l’atout le plus précieux d’Arsenal. C’est aussi la forme de leur risque. Un club en reconstruction se voit offrir la faim gratuitement — le nouveau manager, le point à prouver, le combat pour justifier la nomination fournit toute l’énergie dont un effectif a besoin. Arsenal a l’héritage inverse. Ils reviennent avec les mêmes visages, le même staff, les mêmes méthodes et, surtout, le même souvenir récent du triomphe, dans une saison où la seule chose qui reste à poursuivre est le sentiment qu’ils ont déjà. Il n’y a plus de vitre contre laquelle coller leur visage. Ils sont le reflet que tout le monde regarde.

Et ils sont, pour la première fois depuis longtemps, les chassés. Pendant des années, Arsenal a été l’insurgé, celui qui n’avait rien à perdre, l’histoire que tout le monde espérait voir se réaliser. Maintenant, ils sont la cible sur le calendrier de chaque rival, le scalp qui fait une saison, l’équipe dont le mauvais après-midi est le plus beau jour de quelqu’un d’autre. Cela recadre chaque semaine. La pression de la chasse est nette — soit vous comblez l’écart, soit vous ne le faites pas. La pression de la tête est plus lourde et plus insidieuse, car elle vous demande de convoquer, à partir d’un arrêt complet et contre votre propre contentement, l’intensité même qui arrivait autrefois d’elle-même.

Les premiers signes, et le piège à l’intérieur

Les premières semaines ont ressemblé à des affaires courantes, ce qui est à la fois rassurant et l’endroit précis où la complaisance aime se cacher. Une victoire confortable à domicile pour lancer la défense du titre, un trophée de routine lors du match d’ouverture de la saison, des buts répartis dans une équipe bien en place — cela a le rythme facile d’une équipe qui se connaît. Mais le confort de début de saison est le grand menteur. Les champions s’effondrent rarement dans une tempête ; ils glissent silencieusement, dans les quinze minutes relâchées contre une équipe qu’ils s’attendent à battre, dans la passe non poursuivie parce que le match est déjà gagné, dans les petites exigences quotidiennes qui baissent d’un pour cent que personne ne remarque jusqu’à ce que le pour cent devienne une habitude. La marge entre une dynastie et un feu de paille n’est pas le talent. Arsenal a le talent. C’est de savoir si le labeur quotidien ressemble encore à un combat quand la récompense a déjà été encaissée.

Ce qui retourne le travail d’Arteta comme un gant. Pendant six ans, il a été un bâtisseur, et la mission lui donnait son feu — chaque revers était du carburant, chaque sceptique une raison. Il n’a plus cela non plus. Sa tâche est désormais plus difficile, moins glamour : être le gardien d’une flamme qui s’allumait toute seule. Trouver, semaine après semaine, l’argument qui rend un groupe satisfait à nouveau affamé — un standard, un rival, un affront, une version d’eux-mêmes qu’ils n’ont pas encore atteinte. Les grands faiseurs de champions ne sont pas ceux qui atteignent le sommet. Ils sont ceux qui convainquent une équipe que le sommet n’était qu’un camp de base. Voilà le vrai combat de la saison, et il se jouera sur le terrain d’entraînement bien avant de se montrer dans un classement.

Alors voici le constat, énoncé clairement et sans couronnement. Arsenal est le club le mieux géré, le plus profond, le plus cohérent d’Angleterre, et si c’était une question de qualité, elle serait déjà réglée. Ce n’est pas une question de qualité. C’est une question d’appétit — de savoir si un groupe qui a passé 22 ans défini par le vouloir peut se réveiller le lendemain du avoir et fabriquer le même avantage à partir de rien. Conserver un titre n’est pas la même compétence que le gagner. Gagner est une montagne que l’on escalade parce qu’on ne supporte pas d’être en bas. Défendre est une montagne que l’on escalade parce qu’on refuse de descendre — et personne, pas même Arteta, ne peut vous dire en septembre si ces hommes-là ont encore les jambes, et la volonté, pour la descente qui ne vient jamais. C’est cela, et non le marché des transferts ni le tableau blanc, qui décide de leur année.

Étiquettes: premier league, Arsenal, Martin Ødegaard, Bukayo Saka, Mikel Arteta

Dans le même genre

Lionel Messi, après la victoire contre l’Angleterre : « Les supporters voulaient cette victoire plus que tout »

Arsenal veut Bruno Guimarães pour diriger son milieu, et il ne force pas son départ

Cette Coupe du monde ne couronnera pas le plus brillant, mais celui qui tiendra le mois

Le défi du Chelsea pour le titre repose sur Cole Palmer — et Xabi Alonso a déjà bâti le système pour cela

L’Argentine ne vous domine pas, elle vous épuise — et le seul adversaire qu’elle ne fixe pas, c’est le temps

Jürgen Klopp prend l’Allemagne et parie que sa force, faire croire, résiste à la distance