Zhang Yimou, de Épouses et Concubines aux records du box-office chinois

Zhang Yimou

Photo: Dick Thomas Johnson from Tokyo, Japan / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

Naissance	2 avril 1950 Xi'an, Shaanxi, China
Profession	Réalisateur
Connu pour	Hero, Le Secret des poignards volants, Épouses et Concubines
Récompenses	Ours d'or · 2 Lion d'or · Grand Prix, Cannes Film Festival · BAFTA · Golden Horse Award for Best Director · Peabody

Tous les deux ou trois ans, quelqu’un écrit la nécrologie de Zhang Yimou l’artiste, et Zhang Yimou le réalisateur sort un nouveau film qui fait salle comble dans les cinémas chinois. Celui qui a appris au public étranger à voir la Chine à travers le visage de Gong Li, une cour aux lanternes rouges et un champ de sorgho sauvage réalise désormais des thrillers d’espionnage, des drames judiciaires et des succès du Nouvel An, à un rythme que peu de cinéastes de sa génération peuvent égaler. On raconte généralement ces deux carrières comme un déclin. Vues de l’intérieur, elles ressemblent plutôt à une longue négociation avec le système qui l’a formé, qui finance ses films et qui, de temps à autre, les lui retire encore.

Cette négociation a commencé avant même qu’il ne tienne une caméra. La famille dans laquelle il est né, à Xi’an, se trouvait du côté des perdants de la guerre civile : son père, dermatologue, avait été officier dans l’armée nationaliste de Chiang Kai-shek. Pendant la Révolution culturelle, il a passé trois ans comme ouvrier agricole, puis sept autres dans une filature de coton à Xianyang. C’est là qu’il s’est mis à la peinture et à la photographie, et qu’il a vendu son propre sang pour acheter son premier appareil.

Il a eu 28 ans le 2 avril 1978, l’année de la réouverture de l’Académie du cinéma de Pékin, ce qui le plaçait six ans au-dessus de la limite d’âge du département de la photographie. Ses clichés ont plaidé sa cause. Ils sont parvenus jusqu’au ministre de la Culture, Huang Zhen, qui a obtenu que l’académie l’admette comme auditeur libre. Il en est sorti diplômé en 1982, aux côtés de Chen Kaige et Tian Zhuangzhuang, le noyau de ce qui allait devenir la Cinquième Génération. Aux studios de cinéma du Guangxi, il a signé l’image de Yellow Earth de Chen Kaige, film de 1984 aujourd’hui considéré comme l’œuvre fondatrice du mouvement. Dans Old Well de Wu Tianming, il était à la fois directeur de la photographie et premier rôle ; son interprétation lui a valu le prix du meilleur acteur au Festival international du film de Tokyo.

Son premier film comme réalisateur, Red Sorghum, a remporté l’Ours d’or à Berlin en 1988. C’était aussi le premier grand rôle de Gong Li et, au cours des sept années suivantes, ils ont tourné sept films ensemble. Ju Dou est devenu le premier film chinois nommé à l’Oscar du meilleur film en langue étrangère, puis Raise the Red Lantern a été à son tour nommé et a remporté un BAFTA. The Story of Qiu Ju a décroché le Lion d’or à Venise en 1992. To Live, adaptation du roman de Yu Hua qui suit une famille au fil de plusieurs décennies de bouleversements, a remporté le Grand Prix à Cannes en 1994, avant d’être interdit en Chine. La relation professionnelle et amoureuse de Zhang Yimou avec Gong Li a pris fin autour du tournage de Shanghai Triad, en 1995.

Il a ensuite changé deux fois de registre. Pour Not One Less, qui lui a valu un deuxième Lion d’or en 1999, il a engagé des acteurs non professionnels et tourné dans une école de village ; The Road Home, réalisé juste après, a offert à Zhang Ziyi son premier rôle à l’écran. Trois ans plus tard, il a signé Hero, une fresque de wuxia avec Jet Li et Tony Leung Chiu-wai, qui a marqué le passage du cinéma chinois à une production commerciale de grande ampleur. En Amérique du Nord, le film s’est classé numéro un dès sa sortie en 2004 et est devenu le troisième de ses films à être nommé à l’Oscar du meilleur film en langue étrangère. House of Flying Daggers et Curse of the Golden Flower ont suivi, dans les mêmes couleurs saturées. En 2008, il a mis en scène les cérémonies d’ouverture et de clôture des Jeux olympiques de Pékin, un spectacle récompensé par un Peabody Award ; en 2022, il a fait de même pour les Jeux d’hiver.

C’est là que le récit habituel s’assombrit. Certains critiques ont estimé que ses films après le tournant du siècle avaient reçu l’aval des autorités que ses premières œuvres avaient mises en difficulté ; des critiques chinois l’accusaient depuis longtemps de vendre aux festivals étrangers une image exotique et fragile de la Chine. En entretien, Zhang a déclaré que la politique ne l’intéressait pas. Sa filmographie complique les positions des deux camps. Le réalisateur des cérémonies olympiques a vu One Second, une déclaration d’amour à la pellicule située pendant la Révolution culturelle, retiré de la compétition berlinoise en 2019, officiellement en raison de difficultés techniques en postproduction. Under the Light, un thriller policier sur un homme d’affaires puissant, a subi plusieurs séries de retouches, de nouvelles prises de vues et de doublages avant d’arriver en salles en 2023, avec trois ans de retard. La romancière Yan Geling, autrice des textes à l’origine de The Flowers of War et de Coming Home, a poursuivi en justice le producteur et les distributeurs étrangers de One Second après la disparition de son nom au générique, une fois qu’elle a été mise sur liste noire en Chine. Son œuvre est suffisamment officielle pour ouvrir les Jeux olympiques, et suffisamment vulnérable pour être remontée sans explication.

Son bilan commercial a été tout aussi contrasté. The Great Wall, coproduction à 150 millions de dollars avec Matt Damon, a été le film le plus coûteux de sa carrière, mais aussi son plus gros échec. Il a riposté avec Shadow, tourné dans les nuances de gris de la peinture à l’encre chinoise, qui a remporté quatre Golden Horse Awards en 2018, dont celui du meilleur réalisateur. Une série de films résolument destinés au marché chinois a suivi : Cliff Walkers, Snipers et Full River Red, un mystère situé sous la dynastie Song, avec Shen Teng et Jackson Yee. Sorti pour le Nouvel An lunaire 2023, ce dernier est devenu le plus grand succès commercial de Zhang Yimou. Article 20, drame judiciaire avec Lei Jiayin construit autour de la clause de légitime défense du droit pénal chinois, est sorti l’année suivante.

Scare Out, sorti en Chine le 17 février 2026, a inscrit dans son générique la relation du cinéaste avec l’État. Ce thriller d’espionnage, avec Jackson Yee, Zhu Yilong et Song Jia, a été réalisé sous la supervision du ministère de la Sécurité d’État : c’est le premier film chinois à bénéficier du soutien public de l’agence. Il a rapporté environ 200 millions de dollars. À l’étranger, les critiques ont été réservées et RogerEbert.com a estimé que le film était loin de retrouver la sensualité qui caractérisait autrefois ses images.

Sa vie privée est rarement restée privée. Avant de partir pour l’académie, il a épousé Xiao Hua, une camarade de classe originaire de Xi’an ; leur fille, Zhang Mo, est née en 1983 et ils ont divorcé en 1988. Il a épousé Chen Ting en 2011. En 2014, le couple, qui a trois enfants, s’est vu infliger une amende de 7 487 854 yuans par les autorités chargées de la planification familiale à Wuxi pour avoir enfreint la politique de l’enfant unique.

En octobre, il est à Busan, où il préside le jury de la compétition du 31e Festival international du film de Busan, aux côtés de Bi Gan et de Kei Ishikawa. Interrogé sur un film présenté au festival et accusé de déformer l’histoire, il a répondu par une formule qui pourrait résumer sa propre carrière : « Créer, c’est créer. » Son prochain film est un projet qu’il mûrit depuis 2024 : une adaptation du The Three-Body Problem de Liu Cixin, développée avec Enlight Media. Le scénario est toujours en cours de peaufinage. « The Three-Body Problem est une grande œuvre de science-fiction, mais elle est difficile à filmer », a-t-il déclaré au public de Busan. Aucune date de tournage n’a été annoncée.