Takashi Yamazaki, le réalisateur de Godzilla hanté par le Japon d’après-guerre

Takashi Yamazaki

Photo: Dodoeggs / CC BY 4.0, via Wikimedia Commons

Naissance	12 juin 1964 Matsumoto, Nagano, Japon
Profession	Réalisateur et superviseur des effets visuels
Connu pour	Godzilla Minus One, Doraemon et moi, Doraemon et moi 2
Récompenses	Oscar · 2 Prix de l'Académie japonaise du meilleur réalisateur

Peu de réalisateurs ont été accusés aussi longtemps que Takashi Yamazaki de ressasser les mêmes thèmes. Pendant la majeure partie de sa carrière, les critiques japonais lui ont reproché de regarder le passé de son pays à travers un filtre sentimental : des rues reconstruites après la guerre, de jeunes pilotes condamnés, le sacrifice héroïque. Puis il a placé au cœur d’un film Godzilla un pilote kamikaze qui avait échappé à sa propre mort, et cette obsession qui lui avait valu de mauvaises critiques est devenue la raison pour laquelle des spectateurs bien au-delà du Japon ont acheté leur billet. La question que pose désormais sa carrière est plus difficile. Un cinéaste dont les meilleurs films regardent sans cesse en arrière peut-il continuer à avancer, d’abord en japonais, puis bientôt en anglais ?

Le garçon à l’origine de tout cela a grandi à Matsumoto, ville de montagne de la préfecture de Nagano. Son père, boulanger, savait dessiner Ultraman lorsqu’on le lui demandait. À l’école, il remplissait ses cahiers de dessins de monstres et de notes sur les insectes. Le premier film Godzilla qu’il a vu au cinéma fut Ghidrah, le monstre à trois têtes, qu’il avait choisi parce que sa ville y apparaissait. Il en est ressorti déçu de voir le monstre traverser Matsumoto si rapidement. Au début de son adolescence, Steven Spielberg a achevé de le convaincre. Comme il l’a raconté, le vaisseau-mère qui bascule dans Rencontres du troisième type fut la première fois où les effets visuels lui ont fait croire à la réalité de ce qu’il voyait.

Yamazaki est né le 12 juin 1964, l’année même où Ghidrah débarquait pour la première fois sur les écrans japonais. Il a découvert le film lors d’une ressortie destinée aux enfants, en 1971. En 1979, alors qu’il était au collège, il a réalisé et interprété un court métrage de science-fiction en 8 mm, tourné avec une dizaine de camarades et des maquettes de vaisseaux spatiaux. Le film a été perdu pendant plus de quatre décennies, jusqu’à ce qu’un groupe local le retrouve en 2022. En 1984, il fabriquait des maquettes pour Tatsuo Shimamura, pionnier des effets spéciaux. En 1986, après avoir obtenu son diplôme à l’Asagaya College of Art and Design, il a rejoint le studio de Shimamura, Shirogumi. Il ne l’a jamais quitté.

Son premier long métrage devait être Nue, un projet de science-fiction auquel son équipe a consacré deux ans de préparation à la fin des années 1990. Shūji Abe, président de la société de production Robot Communications, y a mis un terme : avec ses 2 milliards de yens, le budget estimé par Yamazaki était environ vingt fois supérieur à celui habituellement accordé à un premier film. Il a réduit son idée à Juvenile (2000), une aventure pour enfants mettant en scène un robot extraterrestre, puis a enchaîné avec Returner (2002), qui lui a valu le surnom de James Cameron japonais. Lorsque Returner est sorti dans les salles américaines l’année suivante, les critiques lui ont reproché d’avoir puisé dans le catalogue des grands succès hollywoodiens de science-fiction.

Le tournant est arrivé lorsque Shūji Abe lui a demandé de réaliser un film situé à l’époque Shōwa plutôt qu’une suite. Always : Crépuscule sur la troisième rue (2005) a recréé le Tokyo de l’après-guerre grâce à des effets numériques que le critique Tadao Satō a qualifiés de jalon dans l’histoire du cinéma. Le film a remporté douze Japan Academy Prizes, dont ceux du meilleur film et du meilleur réalisateur. Le deuxième des deux films qui lui ont fait suite s’ouvrait sur une attaque imaginaire de Godzilla contre Tokyo. À partir de là, les plus grandes franchises japonaises lui ont été confiées. Space Battleship, l’ultime espoir (2010) a été réalisé en grande partie en images de synthèse, tandis que Doraemon et moi (2014), premier long métrage Doraemon entièrement en images de synthèse, est devenu le film d’animation japonais le plus populaire de l’année. Avec Lupin III: The First (2019), le gentleman cambrioleur est à son tour passé à l’animation intégralement en images de synthèse.

C’est avec Kamikaze, le dernier assaut (2013) que le débat à son sujet s’est durci. Adapté d’un roman de Naoki Hyakuta, le film suit un jeune homme qui reconstitue la vie de son grand-père, pilote de chasse Zero mort lors d’une mission kamikaze. Il a été le plus grand succès japonais en prises de vues réelles au box-office de 2014 et a remporté huit Japan Academy Prizes, dont celui du réalisateur de l’année. Le film a aussi suscité la controverse en raison des connotations nationalistes du roman dont il est tiré. Le Premier ministre de l’époque, Shinzō Abe, a déclaré que sa femme et lui en avaient été profondément émus. Yamazaki a rejeté ces accusations : « Le film présente la guerre comme une tragédie absolue. Comment peut-on dire qu’il glorifie la guerre ? » Les deux interprétations ont persisté, et le cinéaste s’est ensuite tourné vers la marine impériale dans The Great War of Archimedes (2019), un drame consacré à la conception du cuirassé Yamato.

Juste après ce film, Minami Ichikawa, producteur chez Toho, lui a proposé de réaliser un Godzilla. Yamazaki a passé trois ans à écrire le scénario. Godzilla Minus One suit un pilote qui simule une panne de moteur pour échapper à sa mission suicide, ainsi que des vétérans de la marine qui combattent le monstre lorsque le gouvernement refuse d’intervenir. Le dénouement repose sur un siège éjectable : l’homme qui avait fui la mort est finalement autorisé à vivre. Ce récit refuse précisément le sacrifice que ses détracteurs l’accusaient de romantiser. Réalisé pour un budget annoncé de moins de 15 millions de dollars, avec une équipe d’environ 35 artistes des effets visuels chez Shirogumi, le film est sorti en novembre 2023. Il est devenu le film Godzilla japonais le plus rentable de l’histoire et a remporté, en mars 2024, l’Oscar des meilleurs effets visuels. Son équipe est la première équipe japonaise à avoir reçu cette récompense.

Peu après, il a signé avec l’agence américaine CAA et décliné plusieurs propositions de réaliser un nouveau film Godzilla. « Nous avons eu beaucoup de chance avec Godzilla Minus One. Ne cherchez pas à reproduire ça », aurait-il dit à son équipe. Godzilla Minus Zero, qui se déroule en 1949 et retrouve Ryunosuke Kamiki et Minami Hamabe dans les rôles des membres de la famille Shikishima, fait enfin passer King Ghidorah par Matsumoto, une scène dont le garçon au cinéma avait été privé. Le film a été présenté en avant-première au New York Film Festival en septembre 2026, avant sa sortie au Japon chez Toho le 3 novembre et en Amérique du Nord chez GKIDS le 6 novembre. Avec des recettes estimées à 31,6 millions de dollars pour son premier week-end en Amérique du Nord, il s’est hissé à la première place du box-office et a établi le record de démarrage pour un film en prises de vues réelles, en langue étrangère et produit hors des États-Unis, battant une marque qui tenait depuis 2004. Les critiques ont été moins unanimes que le public : les effets sont largement salués, mais certains reprochent au drame son sentimentalisme et estiment que le film s’intéresse davantage à son dragon à trois têtes qu’à Godzilla.

Yamazaki est marié depuis 2012 à la cinéaste Shimako Satō, qu’il a rencontrée dans une école d’art dans les années 1980. Elle a écrit le scénario de son film Space Battleship, l’ultime espoir.

Deux projets pour des studios américains sont désormais en préparation. Grandgear, son premier film hollywoodien, est un long métrage de robots géants qu’il écrit, réalise et produit avec Bad Robot, la société de J.J. Abrams. Sony le distribuera en février 2028. Chez 20th Century Studios, il développe également Nue, avec Ridley Scott à la production via Scott Free : le même projet qu’un dirigeant avait autrefois jugé beaucoup trop coûteux pour un débutant. « Nue est un rêve que je nourris depuis toujours », a-t-il déclaré au moment de son annonce, en juillet 2026. Un troisième Godzilla n’est pas exclu : « Si Toho revenait me voir pour explorer encore davantage cet univers, je dirais probablement oui. » Celui à qui l’on conseillait autrefois de voir moins grand est désormais invité à penser en anglais.