Roberto Álamo, l’acteur espagnol aux deux Goya qu’on cantonne aux rôles de flic

Roberto Álamo

Photo: Rastrojo (D•ES) / CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons

Naissance	1970 Madrid, Espagne
Profession	Acteur
Connu pour	La peau que j'habite, Que Dieu nous pardonne, Ne dis rien
Récompenses	2 Goya · Prix Max du meilleur acteur · Prix Feroz du meilleur acteur · Prix José María Forqué du meilleur acteur

Les photos avaient été prises sur un fond de velours rouge. Roberto Álamo avait installé l’un de ses Goya, la statuette que l’Académie espagnole du cinéma lui avait remise comme meilleur acteur dans un second rôle, et s’apprêtait à la mettre en vente sur Wallapop, l’application de petites annonces où les Espagnols vendent des canapés et des vélos. Il a décroché un travail avant de publier l’annonce et a appris ensuite qu’il n’avait pas le droit de vendre le trophée. « Je l’aurais vendu pour pouvoir manger, tout simplement », a-t-il raconté à El Español. Un homme qui compte deux Goya, un prix Max pour le théâtre et plus de cinquante films à son actif a été à quelques clics de mettre sa récompense sur le marché. Dans une émission de divertissement, l’anecdote fait rire. C’est aussi une description d’une franchise rare de la carrière d’un acteur espagnol.

Le milieu le juge d’abord sur son apparence. Son crâne rasé, ses bras imposants et sa voix rauque ont fait de lui le policier, le cogneur et l’homme sur le point de perdre son sang-froid par défaut dans les fictions espagnoles, et les rôles continuent d’affluer. Son prochain rôle principal à la télévision sera dans Casper, une minisérie de RTVE où il incarne le personnage éponyme, Ángel Suárez Flores, un braqueur dont le diffuseur fait remonter la carrière criminelle à trois décennies. « Parfois, ils estiment que ma carrure ou ma voix conviennent à certains personnages. Eh bien, tant mieux, ça me fait vivre », a-t-il déclaré. Les rôles qui l’ont fait connaître vont souvent à l’encontre de cette image physique.

Né à Madrid en 1970 sous le nom de Roberto Martínez Felipe, il n’est pas entré dans le métier par tradition familiale. Il a suivi une formation de dessinateur, un fait qu’il évoque encore lorsqu’il parle des retrouvailles avec ses camarades de classe devenus architectes, avant d’étudier le théâtre à l’école de Cristina Rota. Il a rejoint Animalario, la compagnie madrilène fondée par Alberto San Juan et Willy Toledo, et décroché de petits rôles à la télévision à la fin des années 1990. Le cinéma est venu par étapes : un coiffeur dans La mujer más fea del mundo, l’un des amis dans Días de fútbol de David Serrano, puis un rôle dans Ne dis rien d’Icíar Bollaín.

Le tournant a pris la forme d’un boxeur. Urtain, écrit par Juan Cavestany, mis en scène par Andrés Lima et coproduit par Animalario et le Centro Dramático Nacional, l’a fait enfiler les gants de José Manuel Ibar, le poids lourd basque surnommé Urtain, devenu champion d’Europe avant de mettre fin à ses jours au début des années 1990. Álamo l’a incarné de 2008 à 2010 et a récolté une série de prix de théâtre pour ce rôle, dont le prix Max du meilleur acteur en 2010 ; TVE a filmé le spectacle pour sa case Estudio 1 en 2011. Le personnage a fixé le modèle auquel le reste de sa carrière revient sans cesse : un corps immense portant un homme en train de se briser.

Le cinéma l’a rattrapé plus lentement. Pedro Almodóvar l’a choisi pour incarner Zeca dans La piel que habito : après un cambriolage, le fils débarque au manoir du chirurgien vêtu d’un costume de tigre et déclenche le tournant le plus violent du film. Antonio de la Torre est devenu son partenaire récurrent : les deux acteurs ont d’abord tenu les premiers rôles de Dispongo de barcos, puis incarné des frères dans La gran familia española de Daniel Sánchez Arévalo. Ce film a valu à Álamo le Goya du meilleur acteur dans un second rôle en février 2014 ; parmi les nommés qu’il a devancés se trouvait de la Torre, son frère à l’écran.

Le premier rôle est arrivé avec Rodrigo Sorogoyen. Dans Que Dios nos perdone, sorti en anglais sous le titre May God Save Us, Álamo incarne Javier Alfaro, un inspecteur porté sur la violence qui fait de nouveau équipe avec de la Torre pour traquer un homme qui viole et tue des femmes âgées, dans un Madrid estival marqué par les manifestations du 15-M et la visite du pape. Ce rôle lui a valu le Goya du meilleur acteur en février 2017, ainsi que les prix Feroz et Forqué. Sorogoyen l’a ensuite retrouvé pour la série de Movistar+ Antidisturbios, où il joue José Antonio Úbeda, l’un des six policiers antiémeute dont l’expulsion d’un immeuble du centre de Madrid se termine par la mort d’un homme, et celui qui prend le téléphone d’une voisine avant d’effacer la vidéo qu’elle a enregistrée.

C’est ici que l’interprétation habituelle d’Álamo devient trop simpliste. Les rôles qui lui ont valu le plus d’éloges sont ceux de policiers dont la violence est au cœur du récit, mais il rejette les conclusions que le public en tire souvent. « Je ne me méfie pas de la police, pas du tout », a-t-il déclaré à El Español, en faisant valoir que la fiction a besoin de conflits pour qu’une histoire fonctionne sur le plan dramatique. Ses meilleurs rôles récents à l’écran l’ont emmené ailleurs. Dans Josefina de Javier Marco, il joue Juan, un surveillant de prison qui voit une mère, interprétée par Emma Suárez, rendre visite à son fils chaque dimanche. Il s’invente alors une fille derrière les barreaux, prénommée Josefina, pour avoir une raison de lui parler. Ce rôle lui a valu une nomination aux prix Feroz et ne demande rien à son physique. La télévision espagnole lui a proposé bien plus d’Úbeda que de Juan : le policier de la série de TVE Estoy vivo, puis un ancien policier injustement emprisonné qui sort de prison en devenant avocat pénaliste dans Caronte. Les récompenses n’ont pas non plus changé la réalité économique. Dans El Hormiguero, alors qu’il faisait la promotion du film d’horreur Netflix Reclus, il a raconté qu’après son Goya du meilleur acteur dans un second rôle, son téléphone était resté silencieux pendant neuf mois, au point qu’il avait commencé à rédiger un CV pour trouver un travail de serveur.

Il l’a dit publiquement plus d’une fois, sans s’apitoyer sur son sort. « Je ne suis pas riche, Hollywood n’est pas le reste du monde », a-t-il confié à El Español, estimant que sur les quelque 8 000 acteurs que compte l’Espagne, seuls 2 000 ou 3 000 peuvent vivre de leur métier et que seuls 4 ou 5 % sont à l’aise financièrement — « et je n’en fais pas partie ». Cette même interview a révélé un poète publié : son recueil Amantes venía de amar aborde les peurs de l’enfance, les nuits solitaires et le sexe.

Depuis, le travail ne s’est pas tari. Il a joué Dimas dans La red púrpura et sa suite, La nena, les prolongements de La novia gitana sur Atresplayer. Il a incarné Abderramán dans le drame d’Alejandro Amenábar consacré à Cervantès, Cervantès avant Don Quichotte, présenté à Toronto en septembre 2025, puis Aitor Aguirre dans le thriller Netflix Innato, aux côtés d’Imanol Arias et d’Elena Anaya, sorti en décembre de la même année. En août 2026, il est apparu dans Días de agosto de Chema de la Peña sous les traits de Fernando, le père dont la nouvelle compagne bouleverse les vacances en famille.

Deux projets marquent désormais son automne. Leones en invierno, le thriller de vengeance d’Albert Pintó porté par Luis Zahera, avec Álamo en deuxième position au générique, sortira dans les salles espagnoles le 23 octobre 2026 chez Sony Pictures. Casper, une minisérie de trois épisodes de 70 minutes créée et réalisée par Joaquín Llamas, est en tournage entre Madrid, Murcie et les îles Canaries. Rodolfo Sancho y incarne l’inspecteur Pablo Losada, lancé à ses trousses, et aucune date de première n’a encore été annoncée. Après des années à jouer les hommes qui procèdent aux arrestations, Álamo est désormais celui autour duquel toute l’enquête s’organise. Les Goya, eux, ont échappé à Wallapop.