Pete Holmes, le comédien qui a remplacé la foi par la joie et en a fait son art

Pete Holmes

Photo: Joe Mabel / CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons

Naissance	30 mars 1979 Boston, Massachusetts, USA
Profession	Comédien, acteur et podcasteur
Connu pour	Comme des bêtes 2, Une femme en jeu, Remue-ménage

L’industrie du stand-up repose sur la souffrance. Le contrat implicite du comique, tel que le conçoivent la plupart des praticiens, consiste à traîner sous les projecteurs ce qui vous est arrivé de pire, et à faire rire une salle d’inconnus avant même d’avoir pu pleurer. Pete Holmes a observé cette convention pendant vingt ans, et y a poliment, obstinément, refusé de se plier. Il est, par certaines mesures fiables, l’humoriste le plus sincèrement optimiste d’Amérique — et le résultat paradoxal de cet optimisme, c’est qu’il a produit l’une des comédies les plus honnêtes et les plus dérangeantes des deux dernières décennies.

Il a grandi à Lexington, dans le Massachusetts, fils d’une mère réfugiée lituanienne et d’un père irlando-américain, dans un foyer marqué moins par l’ironie que par le christianisme évangélique. Holmes a étudié l’anglais et les communications au Gordon College à Wenham, Massachusetts, dont il sort diplômé en 2001 avec l’intention ferme de devenir pasteur pour jeunes. Il jouait dans un groupe de punk rock, faisait partie d’une troupe d’improvisation appelée The Sweaty-Toothed Madmen, et dessinait des cartoons que le New Yorker finirait par publier. Ce qu’il n’avait pas anticipé, c’est que la scène le voudrait plus que la chaire.

Le circuit new-yorkais du stand-up au début des années 2000 n’était pas particulièrement hospitalier à la sincérité. Holmes débarqua quand même, décrocha des scènes dans les clubs, apparut dans Best Week Ever et All Access sur VH1, et développa lentement une voix qui semblait venir d’un registre émotionnel différent de celui de la plupart de ses pairs. Il était drôle parce qu’il le pensait vraiment. Les blagues étaient réelles. L’émerveillement était authentique.

Le véritable accélérateur arriva en 2011, quand Holmes lança You Made It Weird with Pete Holmes, un podcast d’interviews long format qui mit sur la tête les conventions de la causerie comique. Là où la plupart des podcasts d’humour racontaient des histoires de tournée ou enchaînaient des vannes rapides, Holmes voulait demander aux comiques — et aux musiciens, et aux écrivains — ce qu’ils pensaient de Dieu, du sexe, et de la texture spécifique du fait d’être en vie. Des invités comme Garry Shandling, Judd Apatow et John Mulaney vinrent et dirent des choses qu’ils avaient rarement dites ailleurs. Le podcast tient toujours, plus de quinze ans après, ce qui est plus rare qu’il n’y paraît.

Son émission de fin de soirée sur TBS en 2013, The Pete Holmes Show, dura deux saisons dans le créneau après Conan O’Brien et montra à la fois ce que Holmes pouvait faire sur une plateforme télévisuelle classique, et ce que cette plateforme ne pouvait tout à fait faire avec lui. L’émission était chaleureuse, drôle, et exactement aussi étrange que son présentateur. Elle fut annulée en 2014. Ce qui suivit fut meilleur : Crashing, la série semi-autobiographique de HBO que Holmes créa et dans laquelle il joua, produite par Judd Apatow, diffusée pendant trois saisons de 2017 à 2019. Le postulat — la femme d’un comique le trompe, le laissant à squatter les canapés du milieu comedy new-yorkais — était tiré de la propre rupture de Holmes à la fin de sa vingtaine. Une série sur l’effondrement, faite par quelqu’un qui ne croyait manifestement pas à l’effondrement comme réponse définitive.

Que Crashing fût une occasion manquée ou une déclaration aboutie dépend de la lecture que l’on fait de l’optimisme. Les critiques qui trouvaient sa sincérité excessive regardaient les mêmes scènes que ceux qui la trouvaient révélatrice, et parvenaient à des conclusions opposées. La série soutenait, avec constance et sans s’excuser, que la meilleure comédie vient non pas du cynisme mais de l’ouverture — position facile à admirer et difficile à vendre dans une industrie qui a récompensé la noirceur par la plupart de ses prix majeurs. Quand CBS commanda How We Roll en 2022, une sitcom sur un joueur de bowling professionnel qui commence sa carrière à trente ans, et l’annula au bout d’une saison, le schéma parut cohérent : la sensibilité de Holmes est suffisamment spécifique pour rendre difficile tout ce qui dépend d’un consensus de masse.

Holmes s’est tourné vers l’écrit en 2019 avec Comedy Sex God, un récit autobiographique qui retrace son parcours du christianisme évangélique vers ce qu’il appelle le « hooraytheism » — une orientation vers l’émerveillement et la gratitude qui conserve la stupéfaction après la chute du dogme. Le livre est le compte rendu le plus clair de qui est réellement Pete Holmes : une personne qui a traversé la perte d’un mariage, la perte d’une église, et la perte d’un plan de carrière, et qui en est ressortie non pas amère, mais plus émerveillée encore. En 2023, son cinquième spectacle spécial, I Am Not for Everyone, est sorti sur Netflix. Début 2026, Silly Silly Fun Boy a été lancé sur YouTube — sa sixième heure, centrée sur la paternité, l’âge mûr, et le bon usage d’un coton-tige, qu’il décrit comme son travail le plus solide à ce jour.

Il a épousé Valerie Chaney en 2017. Leur fille est née en septembre 2018. À l’automne 2026, il publiera Spells to Cast on Your Parents, un livre illustré pour enfants mettant en scène un dragon sarcastique et une série de sorts ridicules que les enfants peuvent lancer sur les adultes. Que ce soit la suite logique pour Pete Holmes n’étonne personne qui connaît son œuvre. Il a toujours fait de la comédie pour ceux qui croient encore, contre toute évidence, que le monde mérite fondamentalement d’être célébré. Il avait été formé pour être pasteur. Il est devenu comique. La congrégation est restée la même.

Films notables

Étiquettes: acteurs, comédiens, Judd Apatow, Pete Holmes, Comedy Sex God, Conan O’Brien

À la une — Pete Holmes

Télévision

« Pete Holmes: I Am Not for Everyone » (2023) | L’émission de stand-up de Netflix de cette semaine

Personnalités liées

Pete Davidson

Beth Stelling

Stavros Halkias

Sam Rockwell

Katie Holmes

Chris Rock