Le clip de « Patient Zero » prend une décision que la chanson ne formule jamais tout à fait : la femme qui donne ses conseils est morte. Sur le disque, c’est l’ex qui a déjà vécu tout cela et explique à la nouvelle petite amie ce qui l’attend. À l’écran, d’après tous les récits de la première, c’est un fantôme, et l’homme au cœur de l’histoire en est la raison.

Ce choix constitue le récit, et il est arrivé le soir qu’il fallait. Taylor Swift a dévoilé le clip aux MTV Video Music Awards, quelques instants après avoir reçu une récompense précisément consacrée à cette facette de son travail, celle qui se déroule derrière la caméra. La plupart des médias ont présenté l’événement comme une première éclatante avec Dakota Johnson et Colin Farrell. La figure la plus intéressante, c’est la réalisatrice — et le temps qu’elle a mis à préparer cette révélation.

D’après Variety et The Hollywood Reporter, Johnson et Farrell incarnent un couple qui se défait, tandis que Swift joue l’ancienne compagne de l’homme et conseille la nouvelle. Il accuse le personnage de Johnson de trop boire ; selon TheWrap, elle souffre aussi d’une maladie que personne ne parvient à expliquer. Des retours en arrière montrent le personnage de Swift traversant le même schéma. Un titre de journal annonce la mort d’une héritière emportée par une maladie mystérieuse, tandis que son mari hérite de milliards ; la révélation, selon The Hollywood Reporter, est que le personnage de Farrell l’a empoisonnée. Le clip se termine sur sa tombe, où Johnson dépose une rose. Cara Delevingne apparaît dans le rôle de celle que Swift a appelée « l’autre femme ardente de désir ». Le verdict de Variety sur l’écart entre la chanson et les images : les paroles sont « un peu moins sinistres ».

C’est dans cet écart que la réalisatrice se révèle. Dans la chanson, « Patient Zero » est une métaphore : le premier cas d’un schéma qui se répète avec chaque nouveau partenaire. Le clip prend l’expression au pied de la lettre et fait d’elle la première victime. Swift a raconté que la chanson lui était venue après qu’une amie a été contactée par la nouvelle petite amie d’un ex, qui lui demandait conseil ; toutes les femmes du groupe avaient répondu : « Oh, moi aussi, j’ai vécu ça. » Une chanson sur des femmes qui comparent leurs expériences devient à l’écran l’histoire d’une femme qui échange ses souvenirs avec les morts. Après la première, Swift l’a décrite en termes de genre : « Je voulais intégrer des éléments de récits gothiques de fantômes, de true crime et de thrillers psychologiques, le tout dans un décor où je n’avais pas vraiment tourné auparavant. La maison était une métaphore de la froideur d’une relation qui s’est éteinte et atrophiée. »

La récompense, à elle seule, raconte une trajectoire plus longue. Présentée par Johnson, Swift a expliqué à la salle qu’elle avait participé à une soixantaine de clips et en avait écrit et réalisé 18. Plus tard dans la soirée, en recevant le prix du clip de l’année pour « The Fate of Ophelia », elle a salué le directeur de la photographie Rodrigo Prieto, « l’une des personnes qui m’ont donné l’assurance de réaliser vraiment des clips seule ». Pour « Patient Zero », elle a fait appel à Emmanuel Lubezki, triple lauréat des Oscars, qui signait là son premier clip pour Swift. Elle a présenté la première en disant « Image : Chivo », son surnom, et, selon Variety, son nom était le seul crédit à l’écran à la fin. C’est une habitude de cinéaste : la caméra est nommée en premier.

Le calendrier relevait lui aussi d’une décision de cinéaste. Une vidéo publiée dimanche par Swift sur Instagram portait une date indiquant que le clip avait été tourné en mars. On l’y entend dire que la lumière et les décors d’Ethan Tobman lui ont fait repenser la sortie : « Il faut que je trouve un moyen de le faire passer à la télé ou quelque chose comme ça. Je me dis un peu : “Google, c’est quand, les VMAs ?” » Six mois plus tard, le clip a été présenté lors de la même cérémonie où MTV lui a remis le tout premier Artist Director Honor, une distinction que les producteurs ont comparée, par son prestige, au Video Vanguard Award.

Il y a aussi un aspect moins romantique. Swift a remercié les VMAs d’avoir accueilli une première mondiale « à l’endroit où célébrer les clips est devenu une tradition », mais après la retransmission, le clip a d’abord été proposé sur Spotify Premium, Apple Music et Amazon Music, avant d’arriver sur YouTube le mardi. Variety remarque qu’elle a récemment attendu quelques jours avant de mettre ses clips gratuitement sur YouTube, sans doute parce que les vues gratuites ne comptent pas dans les chiffres de consommation qui déterminent les classements Billboard. Cette soirée de réalisatrice faisait aussi office de stratégie de sortie, et les deux dimensions coexistent.

« Patient Zero » est l’un des quatre nouveaux titres de The Life of a Showgirl: The Encore, paru vendredi avec « Cleveland! », « Pink Clouding » et « Babylon ». Swift les a écrits en Suède avec Max Martin et Shellback, lors d’un séjour organisé pour célébrer la première semaine record de l’album original. Elle est arrivée à la cérémonie avec 11 nominations et en est repartie avec le prix du clip de l’année, ainsi que la nouvelle distinction.

Variety laisse la conclusion là où le clip la place : une femme vivante dépose des fleurs sur la tombe de celle qui l’avait prévenue, sans que l’on sache si l’avertissement a porté ses fruits. Pour une artiste célébrée toute la soirée comme réalisatrice, laisser la dernière image ouverte était le choix le plus assuré qu’elle pouvait faire.

Étiquettes: Taylor Swift, Colin Farrell, Dakota Johnson, Patient Zero, MTV VMAs