Taylor Swift : « Vous avez offert à The Life of a Showgirl la plus grande première semaine de l’histoire pour un album »

Quand Taylor Swift veut faire décoller les ventes, elle ne se tourne presque jamais vers le langage d’une équipe marketing. Elle s’adresse à vous. À l’approche de la sortie de quatre nouveaux morceaux sur son douzième album studio, The Life of a Showgirl: The Encore, elle a laissé de côté les formules convenues pour parler au seul public dont son entreprise ait véritablement dépendu : les fans qui ont fait de ce disque l’album le plus rapidement vendu de toute l’histoire. Dans un message publié sur Instagram et relayé par Billboard, elle leur en a attribué le mérite :

« Il y a environ un an, vous avez fait quelque chose de vraiment inimaginable… vous avez offert à The Life of a Showgirl la plus grande première semaine de l’histoire pour un album. »

Relisez cette phrase et observez le rôle de la grammaire. Elle ne dit pas que l’album s’est vendu ; elle dit vous avez offert. Un résultat commercial — le genre de chiffre le plus froid qu’une maison de disques sache célébrer — se transforme ainsi, en une seule proposition, en un geste d’adhésion collective, quelque chose que le public a fait, plutôt que quelque chose qu’on lui a vendu. Cette inversion est la ficelle la plus ancienne et la plus redoutable du répertoire Swift, et c’est précisément pour cela que l’annonce d’une réédition deluxe ressemble à un cadeau de remerciement plutôt qu’à une nouvelle opération commerciale.

Les chiffres qui sous-tendent la phrase sont suffisamment éloquents pour justifier cette fierté. The Life of a Showgirl a débuté avec 4,002 millions d’unités équivalentes album aux États-Unis, soit la plus grosse première semaine jamais enregistrée. Il a ensuite occupé la première place du Billboard 200 pendant douze semaines non consécutives et terminé l’année comme l’album le plus vendu au monde selon l’IFPI. Produit à Stockholm avec Max Martin et Shellback, et porté par la présence de Sabrina Carpenter sur le morceau-titre, c’était une machine conçue pour dominer — et elle a dominé.

Ce qui rend cette gratitude plus complexe, c’est l’histoire de cette édition deluxe. Pendant la campagne de lancement de l’album, Swift avait écarté l’idée d’éditions bonus ; The Encore marque discrètement un revirement, que tous les auditeurs n’ont pas laissé passer. Dans sa critique de l’édition enrichie, Aisling Murphy, du Globe and Mail, a reconnu qu’elle était « toujours agacée que Swift soit revenue sur sa fanfaronnade “pas d’édition deluxe” de la première campagne » — tout en admettant que les quatre nouveaux morceaux, parmi lesquels Patient Zero et Babylon se distinguent, composent un album plus abouti qui aurait peut-être dû sortir dès le départ.

Les deux choses peuvent être vraies, et c’est bien là l’essentiel. Le voyage en Suède avec ses collaborateurs, les morceaux dont elle a dit qu’ils étaient nés de sa gratitude face à l’accueil reçu : rien de tout cela ne sonne cynique, parce que l’affection est sincère. Mais cette affection est aussi le mécanisme à l’œuvre. Swift a passé toute sa carrière à effacer la frontière entre commerce et intimité, au point de rendre les deux impossibles à dissocier : les réenregistrements, les morceaux tirés des archives et les sorties surprises reposent tous sur le même élan — « toi et moi contre l’industrie ». Quand elle dit vous avez offert, elle le pense, et elle sait aussi exactement ce que cela lui rapporte.

Le disque qui détenait déjà le record de la plus grosse première semaine de l’histoire entame donc un deuxième acte, porté par une phrase qui transforme l’achat en remerciement. L’ère prendra fin quand elle le décidera — et elle ne l’a pas encore annoncé.

Étiquettes: Taylor Swift, Max Martin, The Life of a Showgirl, Album sales, Deluxe editions