Roman Polanski, le cinéaste que la France n’a jamais livré à l’Amérique

Roman Polanski

Photo: Georges Biard / CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons

Naissance	18 août 1933 Paris, France
Profession	Réalisateur
Connu pour	Le Pianiste, Chinatown, Le Bébé de Rosemary
Récompenses	Oscar · Palme d'or · 2 César

La question à laquelle l’Academy of Motion Picture Arts and Sciences n’a pas su répondre en 2018 — lorsqu’elle l’a exclu — est celle qui définit encore la place de Roman Polanski dans le cinéma. Peut-on évaluer une œuvre indépendamment de la biographie de son créateur ? La filmographie de Polanski soutient que la question est impossible à trancher : Rosemary’s Baby, Chinatown, The Pianist, et une douzaine d’autres films qui appartiennent à toute histoire honnête du cinéma figurent dans le même curriculum qu’une condamnation en 1977 pour le viol d’une fille de treize ans, une fuite devant la justice américaine la même année, et quarante-six ans d’exil du pays qui lui a offert son plus grand succès commercial.

Il est né à Paris le 18 août 1933, de parents juifs polonais qui ont ramené la famille à Cracovie en 1936. Quand l’Allemagne a envahi la Pologne trois ans plus tard, le ghetto de Cracovie est devenu le cadre de son enfance. Sa mère, Bula, a été déportée à Auschwitz, où elle est morte. Son père, Ryszard, a survécu à Mauthausen. Le garçon a été recueilli par une série de familles catholiques sous une fausse identité, passant de maison en maison tandis que la ville autour de lui était systématiquement détruite. Cette expérience reviendrait — des décennies plus tard, dans The Pianist — non pas comme une autobiographie exactement, mais comme quelque chose de proche d’une obligation morale.

Après la guerre, Polanski s’est inscrit à la Łódź Film School, l’un des programmes de cinéma les plus exigeants d’Europe de l’Est. Des courts métrages ont suivi. Son premier long métrage, Knife in the Water, réalisé entièrement en Pologne en 1962, a été nommé à l’Oscar du meilleur film en langue étrangère et l’a rendu internationalement lisible avant même qu’il ait quitté le pays.

Il s’est installé en Grande-Bretagne, où il a réalisé Repulsion en 1965 — une étude de la désintégration psychologique si maîtrisée qu’elle semble encore sans air — puis Cul-de-sac et Dance of the Vampires avant de partir pour Hollywood. Rosemary’s Baby, sorti en 1968, était sa carte de visite américaine : un film d’horreur sur l’impuissance féminine qui fut alors reçu comme un exercice de genre et qui se lit aujourd’hui comme quelque chose de plus inconfortable. Il a fait de lui un nom commercialisable à un moment où Hollywood s’ouvrait aux réalisateurs européens.

Les meurtres d’août 1969 ont tout interrompu. Sa femme, l’actrice Sharon Tate, enceinte de huit mois, a été tuée à leur domicile par des membres de la Manson Family alors que Polanski était à l’étranger. Il n’était pas là. Le chagrin et l’enquête qui ont suivi ont marqué tout ce qui est venu après, bien que Polanski lui-même en ait rarement parlé longuement en public.

Chinatown, sorti en 1974, est généralement considéré comme son meilleur film américain et l’un des meilleurs films hollywoodiens de toute époque — un néo-noir se déroulant dans le Los Angeles des années 1930 sur les droits de l’eau et la corruption, aboutissant à l’une des fins délibérément les plus insatisfaisantes du cinéma commercial. Polanski y joue un petit rôle : l’homme qui fend le nez du protagoniste. Ce fut le dernier film hollywoodien qu’il a achevé avant l’arrestation.

Dans les années qui ont suivi — vivant d’abord à Londres, puis à Paris, finalement en Suisse et de retour en France — Polanski a continué à travailler. Tess en 1979, Bitter Moon en 1992, The Ninth Gate en 1999, et Death and the Maiden en 1994 ont été réalisés dans des productions européennes avec des distributions internationales, aucun n’atteignant l’altitude critique soutenue de Chinatown, la plupart étant plus intéressants que leur réception à l’époque ne le suggérait.

The Pianist était différent. Sorti en 2002, il raconte l’histoire de Władysław Szpilman, un pianiste juif qui a survécu au ghetto de Varsovie et à la destruction systématique de la ville. Il a remporté la Palme d’Or à Cannes et l’Oscar du meilleur réalisateur l’année suivante. Polanski n’a accepté aucun des deux prix en personne. À Cannes, il est apparu par vidéo. Aux Oscars, il était représenté par Harrison Ford. La standing ovation que le public de Los Angeles a offerte à un film sur la survie de la Shoah — pour un réalisateur dont l’enfance avait été façonnée par le même événement historique, et qui ne pouvait pas entrer dans le pays pour recevoir la récompense — a été reçue différemment selon les personnes.

L’affaire de 1977 n’a jamais été résolue juridiquement. Polanski a plaidé coupable de relations sexuelles illégales avec une mineure — un plaidoyer intervenu après que les six accusations initiales, dont le viol par usage de drogues, ont été réduites dans le cadre d’un accord négocié. Il a passé quarante-deux jours en évaluation psychiatrique. Lorsqu’il est devenu évident que le juge pourrait rejeter l’accord de plaider et imposer une peine plus sévère, Polanski a quitté le pays avant le prononcé de la sentence. Il n’est pas revenu. La victime, Samantha Geimer, a écrit un mémoire sur cette expérience et a demandé à plusieurs reprises que l’affaire soit classée ; les tribunaux ont rejeté ces demandes. En 2018, après des allégations supplémentaires apparues pendant le mouvement #MeToo, l’Academy l’a exclu. Un procès civil de 2024 concernant une allégation distincte de 1973 a été réglé à l’amiable. Son propre récit, exposé dans une autobiographie de 1984, reconnaît les faits de l’affaire tout en contestant les circonstances de son départ.

An Officer and a Spy, sorti en France en 2019 sous son titre original J’accuse, traite de l’affaire Dreyfus — la condamnation injuste par l’armée française de l’officier juif Alfred Dreyfus à la fin du XIXe siècle. Il a remporté le César du meilleur réalisateur, provoquant des sorties de salle lors de la cérémonie de la part de membres de l’industrie cinématographique française qui s’opposaient à ce que le prix soit décerné à Polanski. The Palace, une comédie noire se déroulant dans un hôtel de luxe suisse le soir du Nouvel An 1999, était son film le plus récent, présenté en première à Venise en 2023.

Il est marié à l’actrice française Emmanuelle Seigner depuis 1989 ; ils ont deux enfants, Morgane et Elvis. Seigner est apparue dans plusieurs de ses films, dont Bitter Moon, The Ninth Gate et Venus in Fur.

En avril 2026, à quatre-vingt-douze ans, Polanski est apparu à Łódź, en Pologne, pour une projection en 4K de The Pianist. Une copie restaurée de Cul-de-sac a été sélectionnée pour la section Classics du Venice Film Festival. Il a annoncé son intention de tourner un nouveau film en Pologne — un travail qui, s’il se concrétise, constituera le dernier chapitre d’une carrière de réalisateur qui s’est déplacée, pendant plus de six décennies, dans l’espace entre une réussite artistique indéniable et un règlement moral inachevé.

Films notables

Étiquettes: realisateurs, Jack Nicholson, Roman Polanski, Chinatown, Emmanuelle Seigner, J'accuse

Personnalités liées

Films notables

Personnalités liées

Discussion