Rachel McAdams, l’actrice qui refuse depuis vingt ans de devenir une star

À 47 ans, McAdams traverse l’année la plus visible de sa carrière : étoile sur le Walk of Fame, thriller de Sam Raimi en salles, débuts à Broadway nommés aux Tony Awards encore récents. Aucun de ces jalons ne ressemble à la carrière que l’industrie a passé deux décennies à essayer de lui imposer.

Au sommet de sa première vague de notoriété — quand Lolita malgré moi avait fait d’elle la référence définitive de la comédie adolescente et que N’oublie jamais l’avait installée comme protagoniste du drame romantique hollywoodien —, Rachel McAdams a cessé de tourner. Les propositions affluaient pourtant. La Pepper Potts d’Iron Man. Casino Royale. Le Diable s’habille en Prada. Mission impossible III. Elle les a refusées toutes. Elle voulait, expliquera-t-elle plus tard, retrouver sa propre voix. La décision, prise par une comédienne de vingt-sept ans à son moment le plus monnayable, a structuré tout ce qui a suivi : un long refus de jouer, en dehors de l’écran, le rôle que Hollywood lui assignait.

Son entrée dans le métier n’avait, sur le papier, rien de spectaculaire. Une petite ville de l’Ontario, du patinage artistique de compétition à partir de l’âge de quatre ans, un stage d’été shakespearien à douze ans, et une licence de théâtre avec mention à l’Université York en 2001 après qu’une professeure l’eut convaincue de renoncer aux études culturelles. Le succès est venu vite. À vingt-trois ans, elle remportait un prix Gemini canadien pour Slings and Arrows, une comédie sur les coulisses d’un festival shakespearien fictif. À vingt-cinq, elle avait déjà tourné Lolita malgré moi et N’oublie jamais, sortis tous deux en 2004. La Regina George de Tina Fey et l’Allie Hamilton de Nicholas Sparks restent les deux personnages que ses lectrices et lecteurs lui citent encore dans la rue.

Elle a été, brièvement, la « it girl » de la saison — étiquette qu’elle n’a jamais vraiment acceptée. Serial Noceurs, Red Eye et La Famille Stone sont tous sortis en 2005. La nomination au BAFTA Rising Star a suivi. En 2006, Vanity Fair l’invite pour sa couverture annuelle de Hollywood aux côtés de Scarlett Johansson et Keira Knightley ; arrivée sur le plateau, elle découvre qu’il s’agit d’une séance nue, quitte les lieux et congédie l’attachée de presse qui ne l’avait pas prévenue. L’anecdote est petite mais utile : c’est le premier signe public d’une comédienne qui préfère manquer l’occasion plutôt que se laisser convaincre.

Le retrait de deux ans qui a suivi est le fait structurant de sa carrière. Quand elle revient, dans Married Life, État de guerre et la fantaisie romantique Hors du temps, le rythme s’est ralenti et les choix sont devenus délibérément hétérogènes. Le Sherlock Holmes de Guy Ritchie. Le Minuit à Paris de Woody Allen. Le Passion de Brian De Palma. Le À la merveille de Terrence Malick. Le Il était temps de Richard Curtis. Elle a cessé de chercher à reproduire un succès et s’est mise à bâtir une filmographie qui récompense le spectateur patient.

Une critique revient régulièrement dans les portraits qu’on lui consacre : elle serait trop sympathique, trop équilibrée, trop peu intéressée par le contrat médiatique de la célébrité ; elle n’aurait pas su capitaliser sa carrière. Le grief est aussi une mésinterprétation. L’ensemble choral de Spotlight — qui lui a valu une nomination à l’Oscar pour son rôle de Sacha Pfeiffer, journaliste au Boston Globe — relève d’un type de travail qu’elle a constamment privilégié : choral plutôt que vedettariat, ancré dans le personnage, sans vanité. Disobedience face à Rachel Weisz, sous la direction de Sebastián Lelio. La Barbara retenue de Dieu, tu es là ? C’est moi, Margaret. Même ses deux films Marvel — le Doctor Strange de Scott Derrickson et le Doctor Strange in the Multiverse of Madness de Sam Raimi — traitent sa Christine Palmer comme un point d’ancrage narratif et non comme un intérêt amoureux. L’étiquette de « it girl » a toujours été l’idée des autres sur elle. Son œuvre la conteste depuis vingt ans.

En avril 2024, elle fait ses débuts à Broadway dans Mary Jane d’Amy Herzog, où elle incarne une mère célibataire qui s’occupe d’un enfant gravement malade. Les critiques figurent parmi les meilleures de sa carrière. The New York Times en fait un « Critic’s Pick ». The Wall Street Journal qualifie sa performance d’une des plus saisissantes de la saison. Elle est nommée au Tony Award de la meilleure actrice dans une pièce et reçoit un Theatre World Award. Il s’agissait de son premier rôle scénique en vingt-cinq ans.

La clôture de deux décennies de construction discrète s’est jouée en janvier 2026, en deux actes séparés de dix jours. Le 20, McAdams a reçu la 2 833ᵉ étoile du Hollywood Walk of Fame, en présence de Sam Raimi et Domhnall Gleeson au pupitre et de ses parents venus de l’Ontario. Une partie de son discours est allée à Diane Keaton, Gena Rowlands et Sam Shepard — trois partenaires de plateau aujourd’hui disparus — et elle a attribué à Keaton l’enseignement de « tout poser sur la table ». Dix jours plus tard, le 30 janvier, sortait Send Help, comédie-horreur de survie de Raimi dans laquelle elle joue Linda Liddle, stratège d’entreprise ignorée, échouée sur une île tropicale avec le patron qui ne l’a pas promue. Les critiques ont beaucoup employé le mot métamorphose. Le San Francisco Chronicle a comparé le film à Seul au monde « si Wilson, le ballon, était un macho ». C’est, de loin, le rôle le plus sombre qu’elle ait interprété.

Elle partage la vie du scénariste Jamie Linden depuis 2016 ; ils ont deux enfants. Elle vit à Toronto, par choix, et non à Los Angeles. Elle parle souvent de son engagement écologique ; elle n’a, par périodes, pas possédé de voiture. Elle ne tient aucun compte public sur les réseaux sociaux.

À venir : un thriller sur l’intelligence artificielle, encore sans titre, produit par T-Street et Netflix et réalisé par Joseph Gordon-Levitt. Encore un déplacement de personnage à 47 ans, dans une année où McAdams aurait pu passer les douze mois à recueillir les distinctions qu’elle accepte enfin. Elle ne le fera pas. Elle n’a jamais été très bonne à ce jeu-là.