Charlotte Wells, la réalisatrice d’Aftersun qui s’inspire d’Akerman plutôt que de Hollywood

Charlotte Wells

Photo: F. E. Willard & M. A. R. Livermore / Public domain, via Wikimedia Commons

Naissance	13 juin 1987 Edinburgh, Scotland
Profession	Réalisatrice
Connu pour	Sous le soleil
Récompenses	3 BAFTA · Directors Guild of America · British Independent Film Awards Best Director · British Independent Film Awards Best Film

Le début de réalisatrice britannique le plus célébré de cette décennie s’ouvrait sur des images qui ressemblaient à une vidéo domestique trouvée dans un tiroir — tremblantes, délavées par le soleil, insupportablement privées. Quatre ans plus tard, la cinéaste derrière ce film ne navigue pas dans un circuit de développement de studio. Elle est à Albany, dans l’État de New York, rend visite à un professeur de batterie dont les anciens élèves ont jadis animé Luscious Jackson, et la regarde se souvenir d’une vie dans une ville qui n’appartient plus à ceux qui l’ont construite.

Charlotte Wells ne se déplace pas comme l’industrie l’avait prévu. Le BAFTA, le Directors Guild Award, la nomination aux Oscars qui a entouré la performance de Paul Mescal dans son film — tout cela a créé une pression particulière, celle qui tend à produire un deuxième film conçu pour confirmer l’intelligence du premier avec un budget plus élevé. Elle a choisi, pour l’instant, de réaliser des courts métrages à la place.

Elle a grandi dans le quartier de Morningside à Édimbourg, a fréquenté la George Heriot’s School, puis est partie vers le sud et ensuite vers l’est : des études classiques au King’s College London, un diplôme de troisième cycle à Oxford, puis New York au milieu de la vingtaine pour la Tisch School of the Arts de l’Université de New York, où elle a étudié la production et obtenu un double MFA et MBA. Elle est venue à New York pour produire. Elle a fini par écrire et réaliser, non pas parce qu’on le lui avait demandé, mais parce que le travail qui l’attirait l’exigeait. Quelque part en arrière-plan de toutes ces transitions se trouvait le fait de la mort de son père quand elle avait seize ans — une perte qu’elle passerait les deux décennies suivantes à aborder de manière oblique.

Ses courts métrages ont très tôt balisé le territoire. Tuesday, de 2015, s’ouvrait sur la mort d’un père. Laps, un an plus tard, dépeignait l’agression et l’isolement urbain avec la compression d’une cinéaste qui comprenait déjà que le silence coûte moins que l’explication — il a remporté le Prix spécial du jury pour le montage à Sundance et une Mention spéciale du jury à SXSW. Blue Christmas, en 2017, se tournait vers la dysfonction familiale au moment le plus formellement codé de l’année. À travers ces trois films, une sensibilité devenait visible : intéressée par ce qui n’est pas montré, par ce qui bouge dans le cadre tandis que le personnage central regarde ailleurs.

Aftersun a pris huit ans. Wells a commencé à le rassembler en feuilletant de vieilles photos de vacances d’été passées avec son père — des voyages vers une station balnéaire de la côte turque, la qualité particulière de la lumière à cette latitude. Ce qui en a émergé n’était pas une autobiographie au sens documentaire, mais quelque chose de plus difficile à catégoriser : un film dans lequel une jeune Écossaise, Sophie, regarde des images de vacances qu’elle a passées avec son père à l’âge de onze ans, et trouve dans ces images un chagrin qu’il aurait été impossible de rassembler sur le moment. Paul Mescal jouait le père, Calum, approchant de son trente et unième anniversaire en 1999 avec un poids que le film refuse de nommer. Frankie Corio jouait la jeune Sophie avec la précision d’une enfant qui comprend plus qu’elle n’est autorisée à montrer. Le film a été présenté en première à la Semaine de la Critique du Festival de Cannes et a atteint le public américain via A24.

La réponse critique fut intense et immédiate, mais ses termes étaient parfois plus étroits que le film lui-même. Les critiques ont cherché les mots « dévastateur » et « profondément personnel » — tous deux justes, tous deux légèrement à côté. Ce que fait réellement Aftersun est plus dérangeant : il refuse de livrer la scène qui permettrait au spectateur de comprendre ce qui est arrivé à Calum. Sa dépression, sa précarité, l’implication du film qu’il n’a peut-être pas survécu longtemps — tout cela reste dans le registre du soupçon plutôt que de la confirmation. Un spectateur qui veut que le film résolve sa tragédie doit accepter la possibilité qu’il ne le fera pas. Cela en a fait l’un des débuts les plus formellement intéressants du cinéma britannique depuis des années, et cela l’a aussi rendu plus difficile à commercialiser, ce qu’A24 a réussi à faire malgré tout.

Mescal a reçu des nominations aux Oscars et aux BAFTA pour le meilleur acteur. Wells a remporté le BAFTA du meilleur premier film pour un scénariste, réalisateur ou producteur britannique et le Directors Guild of America Award pour la meilleure première réalisation. Le film a accumulé plus de cent nominations et trente-trois prix sur le circuit. The New York Times l’a classé à la 78e place de son classement 2025 des meilleurs films du XXIe siècle.

Aux BAFTA, Wells a utilisé son discours de remerciement pour parler publiquement de sa propre identité dans une salle qui n’avait pas toujours fait de la place pour elle. Le film qu’elle avait réalisé, et la cinéaste qu’elle était devenue en le réalisant, n’étaient pas deux choses distinctes.

Les quatre années qui ont suivi n’ont pas produit un deuxième long métrage. Elles ont produit un clip vidéo pour la musicienne Romy, un nouveau court métrage au Festival du film de New York 2026, et une déclaration publique d’intention créative. Ce film, New York Never Let Me Down, dure quatorze minutes et rend visite à Paula Spiro, une professeur de batterie à Albany dont les anciens élèves comptent Kate Schellenbach de Luscious Jackson, et qui fait partie des aînés queer en train d’être déplacés de la ville qu’ils ont contribué à façonner. Wells a décrit son prochain projet comme inspiré par News from Home de Chantal Akerman — tourné rapidement, avec la caméra qui se trouve à proximité, plus proche de l’instinct que du design de production. Un biopic sur Blondie, avec l’approbation de Debbie Harry et Florence Pugh en lice pour le rôle principal, existe sur une chronologie différente. Que ces deux chronologies se rencontrent un jour, et à quelles conditions, est la question que les prochaines années trancheront.

Étiquettes: realisateurs, réalisatrices, Paul Mescal, Aftersun, Charlotte Wells, cinéma écossais