Terrell Owens, le receveur que le Hall of Fame a laissé attendre deux ans

Terrell Owens

Photo: Collision Conf from New Orleans, Louisiana, USA / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

Naissance	7 décembre 1973 Alexander City, Alabama, United States
Profession	Receveur de football américain
Distinctions individuelles	Hall of Fame du Football Professionnel

Le titre du nouveau documentaire de Prime Video consacré à Terrell Owens coupe son nom en deux. Terrell & T.O. le présente comme deux personnes : le receveur qui a attrapé plus de passes de touchdown que quiconque dans l’histoire de la NFL, à l’exception de Jerry Rice et Randy Moss, et le showman qui a un jour sorti un feutre Sharpie de sa chaussette pour signer le ballon avec lequel il venait de marquer. Pendant la majeure partie de sa carrière, la ligue s’est opposée au second et a laissé le premier aux statisticiens. « Je n’ai pas cherché consciemment à changer quoi que ce soit », dit Owens dans la bande-annonce du film. « J’étais juste un gamin qui s’amusait avec le jeu, mais ce n’est pas comme ça que les gens le voyaient. »

Le gamin de cette phrase a grandi à Alexander City, en Alabama, élevé par sa mère, Marilyn Heard, et par une grand-mère qui refusait de le laisser pratiquer un sport en club avant le lycée. Vers l’âge de dix ans, il a découvert l’identité de son père, un voisin nommé L.C. Russell — et il l’a appris à ses dépens : la fille dont il était amoureux s’est révélée être sa demi-sœur. À la Benjamin Russell High School, il n’a disputé son premier match de football américain comme titulaire qu’en première, et seulement parce qu’un coéquipier était malade. Son idole était Jerry Rice.

Né le 7 décembre 1973, Owens a ensuite rejoint l’université du Tennessee à Chattanooga, où il a également participé au tournoi NCAA de basket-ball en 1995. Les recruteurs ne se sont pas précipités. Chattanooga était un petit programme de FCS qui n’a pas connu une seule saison victorieuse pendant son passage, et Owens a dû attendre le troisième tour de la draft 1996 pour être sélectionné : les San Francisco 49ers l’ont choisi au 89e rang, le faisant rejoindre l’effectif du receveur qu’il avait regardé jouer en grandissant.

La rupture d’un ligament du genou de Rice, en 1997, a propulsé Owens dans le onze de départ. Le 17 décembre 2000, il a capté 20 passes contre les Chicago Bears, battant un record sur un match détenu depuis 50 ans par Tom Fears. Au cours de cette même saison, après avoir marqué à deux reprises à Dallas, il a sprinté jusqu’à l’étoile au milieu du terrain, ce qui lui a valu une suspension d’une semaine infligée par son propre entraîneur. Puis, lors du Monday Night Football à Seattle, en 2002, il y a eu le Sharpie. La ligue a réagi en interdisant d’apporter des objets sur le terrain.

Un différend contractuel, en 2004, s’est conclu par un accord négocié par la ligue qui l’a envoyé à Philadelphie, une équipe qui venait de perdre trois finales NFC consécutives sans disposer d’un receveur comme lui. En décembre, un plaquage « horse-collar » du safety des Dallas Cowboys Roy Williams lui a fracturé le péroné ; ce type de plaquage a ensuite été interdit. Owens s’est fait poser une vis dans la jambe et, contre l’avis de ses médecins, a disputé le Super Bowl XXXIX sept semaines plus tard : neuf réceptions, 122 yards et une défaite 24-21 contre la Nouvelle-Angleterre. Brett Favre, a-t-il déclaré par la suite, aurait été salué comme un guerrier pour avoir fait la même chose. « Moi, on m’a traité d’égoïste. »

L’été suivant, l’histoire de l’égoïste avait déjà ses propres preuves. Owens a engagé Drew Rosenhaus et réclamé un nouveau contrat. Des journalistes qui se sont rendus chez lui, à Moorestown, dans le New Jersey, l’ont trouvé en train de faire des abdominaux torse nu dans l’allée. Il a alors déclaré qu’il n’était « pas celui qui s’était fatigué au Super Bowl », une phrase que tout le monde a interprétée comme une attaque contre le quarterback Donovan McNabb. En novembre 2005, après avoir convenu lors d’une interview que l’équipe se porterait mieux avec Favre, les Eagles l’ont suspendu pour comportement préjudiciable à l’équipe et ne l’ont plus jamais fait jouer.

Dallas l’a recruté en 2006 pour trois ans et 25 millions de dollars. Il a mené la ligue avec 13 réceptions de touchdown cette saison-là, établi un record des Cowboys avec 15 l’année suivante, puis fondu en larmes au pupitre après une défaite en playoffs contre les Giants, en janvier 2008. Les Cowboys l’ont libéré en mars 2009 ; Owens a affirmé que Jerry Jones lui avait assuré qu’il resterait. Il a ensuite passé une saison à Buffalo et une autre à Cincinnati, avant de se déchirer le ligament croisé antérieur et de participer à un entraînement télévisé, en octobre 2011, auquel aucune équipe de la NFL n’a assisté. Il a terminé sa carrière avec 1 078 réceptions, 15 934 yards et 153 touchdowns, troisième de tous les temps au nombre de yards derrière Rice et Larry Fitzgerald.

C’est lors du vote pour le Hall of Fame que les deux versions de lui-même se sont heurtées au grand jour. Owens a été recalé lors de ses deux premières années d’éligibilité, et les commentateurs ont attribué ce refus à son comportement dans les vestiaires plutôt qu’à ses réceptions. Lorsqu’il a finalement été élu, en 2018, il a décliné la cérémonie à Canton, dans l’Ohio, et prononcé son discours à la McKenzie Arena de Chattanooga : il est le seul intronisé à avoir jamais boycotté sa propre cérémonie. Le récit habituel range tout cela dans la case de l’ego, et une partie des faits y a sa place, à commencer par ses piques contre McNabb. Mais ce récit tend à oublier les chiffres. Le contrat de sept ans et 49 millions de dollars signé à Philadelphie, souvent invoqué pour tourner ses récriminations en dérision, était fortement chargé en rémunération différée, avec des garanties inférieures au tarif habituel pour un receveur de premier plan ; et Owens venait de jouer un Super Bowl sept semaines après s’être cassé la jambe. Le nouveau film penche du côté du pionnier incompris. Les faits racontent une histoire plus nuancée : Owens avait raison sur sa valeur, mais s’y prenait presque toujours mal pour le faire savoir.

Il n’a jamais vraiment accepté que sa carrière de joueur soit terminée. Les Allen Wranglers de l’Indoor Football League l’ont libéré en 2012 pour ce que leurs copropriétaires ont qualifié de manque d’efforts ; à 48 ans, il attrapait encore des passes en Fan Controlled Football. La télévision a comblé les vides. Il avait incarné un receveur des Miami Sharks dans L’Enfer du dimanche d’Oliver Stone, en 1999 ; il a ensuite enchaîné trois saisons de The T.O. Show sur VH1, puis participé à Dancing with the Stars avec Cheryl Burke en 2017. Son fils Terique a suivi ses traces au poste de receveur, signé avec les 49ers comme agent libre non drafté en 2024 et joue aujourd’hui pour les Alouettes de Montréal.

Terrell & T.O., réalisé par Alex Stapleton et produit par NFL Films avec House of Nonfiction, est arrivé sur Prime Video le 5 novembre 2026. Owens y participe, tandis que Steve Young, Andy Reid et Jerry Jones lui font face à l’écran. Trois jours plus tard, pendant le week-end des retrouvailles à Chattanooga, un huissier s’est approché de sa rencontre avec ses fans et lui a remis une plainte fédérale. Dans une requête déposée le 5 octobre devant le tribunal fédéral du district sud du Mississippi, trois amis de Nolan Wells, un adolescent mort après avoir disparu lors d’une fête organisée le 4 juillet, accusent Owens de les avoir diffamés sur les réseaux sociaux. Il y avait publié « ARRÊTEZ-LES IMMÉDIATEMENT », après qu’un grand jury eut refusé de recommander des poursuites. Aucune de ces accusations n’a été examinée par un tribunal.

Le documentaire laisse donc à Owens le dernier mot sur sa première carrière, au moment même où un juge fédéral du Mississippi se penche sur la seconde, celle qu’il mène désormais à plein régime sur Internet. Deux décennies après Philadelphie, l’homme du titre et le personnage qui suit l’esperluette continuent de répondre l’un pour l’autre.

Étiquettes: sports, athletes, NFL, joueurs de football américain, Philadelphia Eagles, Dallas Cowboys, Jerry Rice, Terrell Owens