Mariah Carey, la chanteuse qui cachait un groupe grunge derrière son empire pop

Mariah Carey

Photo: Shawn Miller / Public domain, via Wikimedia Commons

Naissance	27 mars 1969 Huntington, New York, États-Unis
Profession	Chanteuse, autrice-compositrice et productrice
Connu pour	Lego Batman, le film, Le Prince d'Égypte, Le Majordome
Récompenses	5 Grammy · Songwriters Hall of Fame · MTV Video Music Award · Personnalité de l'année MusiCares

La vidéo commence quelques minutes avant minuit, le soir d’Halloween, dans un club new-yorkais. En tenue punk, Mariah Carey déchaîne Hermit, puis se jette dans la foule pour se faire porter par le public. Quand l’horloge sonne minuit, la chanteuse rock s’efface et laisse place à la note sifflée qui annonce le début des fêtes : « It’s time. » La plaisanterie ne fonctionne que si l’on connaît la chanson. Hermit est un titre de Chick, groupe de rock alternatif dont Carey a écrit, produit et interprété l’album en secret, au sommet de sa gloire, tandis que son propre label refusait de le sortir avec sa voix mise en avant.

Cette double vie est la meilleure façon d’aborder Carey. Aucune artiste solo n’a décroché davantage de numéros un au Billboard Hot 100, et elle en a coécrit dix-huit sur les dix-neuf. Pourtant, le personnage public se résume à une voix et à une chanson de Noël ; depuis des décennies, elle rappelle qu’elle écrit elle-même ses morceaux. « Ils voient cette diva ; ils voient les cheveux, le maquillage, le corps et les vêtements, disait-elle un jour. Ils ne pensent pas à l’autrice-compositrice. » Cette année, le Rock and Roll Hall of Fame l’a écartée pour la troisième année consécutive, et une chanson country a détrôné son titre de Noël au palmarès. Son succès commercial ne fait aucun doute ; sa place en tant qu’artiste, elle, reste contestée.

Son répertoire puise dans une enfance difficile à Long Island. Cadette d’une fratrie de trois enfants, Carey a grandi à Huntington, dans l’État de New York, où elle est née le 27 mars 1969. Sa mère, Patricia Hickey, était ancienne chanteuse d’opéra et professeure de chant, d’origine irlandaise ; son père, Alfred Roy Carey, ingénieur aéronautique, avait des origines afro-américaines et afro-vénézuéliennes. Des voisins ont empoisonné le chien de cette famille métissée et mis le feu à sa voiture. Après le divorce de ses parents, elle est restée avec sa mère et voyait peu son père. Au lycée, elle écrivait déjà des paroles et séchait les cours pour chanter lors de séances de maquettes.

À Manhattan, elle faisait les chœurs pour la chanteuse freestyle Brenda K. Starr. Lors d’une soirée de l’industrie musicale, en décembre 1988, elle a remis une cassette de démonstration à Tommy Mottola, alors à la tête de Columbia Records. Son premier album, Mariah Carey, est resté onze semaines à la première place du Billboard 200 et lui a valu les Grammy Awards de la révélation de l’année et de la meilleure performance vocale pop féminine, cette dernière pour Vision of Love. Ses cinq premiers singles ont tous atteint la première place, un exploit qu’aucun autre artiste n’a égalé. En 1992, une prestation sur MTV Unplugged a répondu à ceux qui la réduisaient à une création de studio.

Elle a épousé Mottola en 1993, et les albums sortis pendant leur mariage ont été les plus grands succès de sa carrière. Music Box s’est vendu à plus de 28 millions d’exemplaires dans le monde. Paru en 1994, Merry Christmas contenait All I Want for Christmas Is You, écrit avec Walter Afanasieff. Sur Daydream, en 1995, elle a pris davantage les commandes : le remix de Fantasy avec Ol’ Dirty Bastard est réputé avoir fait du rapprochement entre pop et rap un format courant, tandis que One Sweet Day, avec Boyz II Men, est resté numéro un pendant 16 semaines. Aux Grammy Awards, en février suivant, elle comptait six nominations et n’est repartie avec aucune récompense. « Je ne serai plus jamais déçue », a-t-elle déclaré.

Ces mêmes mois ont vu naître le secret. Pendant l’enregistrement de Daydream, Carey a écrit, produit et chanté sur Someone’s Ugly Daughter, publié en septembre 1995 sous le nom du groupe Chick. Columbia refusait de sortir l’album avec sa voix en tête d’affiche ; son amie Clarissa Dane a donc incarné le projet, tandis que la voix de Carey était superposée à la sienne. Elle s’est séparée de Mottola à la fin de 1996, et les albums qui ont suivi donnent l’impression qu’elle s’affranchissait de sa tutelle : Butterfly (1997), réalisé avec Sean Combs et Missy Elliott, est son disque le mieux accueilli par la critique.

L’effondrement qui a suivi est la partie que le mythe de Noël tend à édulcorer. Carey a quitté Columbia en 2001 pour signer avec Virgin un contrat de 80 millions de dollars, avant de faire une dépression en juillet et d’être hospitalisée. Le film Glitter et sa bande originale ont été éreintés ; l’album est sorti le 11 septembre 2001 et Loverboy s’est arrêté à la deuxième place, mettant fin à une série de onze années consécutives avec un numéro un aux États-Unis. En 2002, dans sa critique de Charmbracelet, Stephen Thomas Erlewine, d’AllMusic, écrivait : « La voix de Mariah est fichue. » En 2018, elle a révélé avoir reçu en 2001 un diagnostic de trouble bipolaire de type II. Son parcours comporte aussi des épisodes moins glorieux : un concert du réveillon du Nouvel An 2008, donné pour la famille de Mouammar Kadhafi, qui l’a, a-t-elle dit par la suite, laissée « horrifiée et gênée », et les accusations de playback qui la poursuivent depuis une retransmission désastreuse de Times Square, le soir du Nouvel An 2016.

Son retour s’est fait par la chanson. The Emancipation of Mimi a été l’album le plus vendu aux États-Unis en 2005, et We Belong Together est resté 14 semaines numéro un, devenant le titre de la décennie selon Billboard. Elle a remporté trois Grammy Awards en 2006. Son travail à l’écran lui a valu le respect lorsqu’elle a incarné une assistante sociale dans Precious, de Lee Daniels, en 2009. Elle a épousé Nick Cannon en 2008 ; leurs jumeaux, Moroccan et Monroe, sont nés en 2011, et leur divorce a été prononcé en 2016.

La chanson de Noël a été le plus lent de ses succès. All I Want for Christmas Is You n’a atteint la première place du Hot 100 qu’en décembre 2019, un quart de siècle après sa sortie, avant d’y passer 22 semaines au total, soit le plus long règne de l’histoire du classement à l’époque. Cette année, Choosin’ Texas d’Ella Langley l’a détrônée comme numéro un ayant régné le plus longtemps. Carey détient toujours les records du plus grand nombre de numéros un pour une artiste solo, avec 19, et du plus grand nombre de semaines au sommet, avec 101.

Ses mémoires de 2020, The Meaning of Mariah Carey, écrits avec Michaela Angela Davis, ont atteint la première place de la liste des best-sellers du New York Times et raconté enfin l’histoire de Chick. Here for It All, son seizième album studio, est sorti le 26 septembre 2025 sur son propre label, en partenariat avec Gamma, et a débuté à la septième place. Le clip de son premier single, Type Dangerous, lui a valu son premier MTV Video Music Award, le soir même où elle recevait le Michael Jackson Video Vanguard Award. En janvier 2026, MusiCares l’a désignée personnalité de l’année ; lors du gala, Foo Fighters a joué des titres de Chick, dont Someone’s Ugly Daughter. Une semaine plus tard, elle a interprété Volare et son propre titre Nothing Is Impossible à la cérémonie d’ouverture des Jeux olympiques d’hiver de Milan-Cortina. Le Rock and Roll Hall of Fame, qui l’avait nommée pour la troisième année consécutive, ne l’a pas retenue dans la promotion annoncée en avril.

La bande originale de Glitter, grand échec de 2001, a fait son retour le 30 octobre dans une édition du 25e anniversaire, avec son premier pressage vinyle depuis la sortie originale. Ce mois-ci, le spectacle de Noël de Carey quitte l’Amérique du Nord pour la première fois depuis 2018, avec des dates à São Paulo et Rio de Janeiro, puis à Birmingham le 27 novembre, à l’O2 de Londres le 30 novembre, à Manchester le 2 décembre et à Malte le 8 décembre. Aucun dix-septième album n’a été annoncé. Reste à savoir si l’autrice-compositrice — et la chanteuse rock qu’elle avait autrefois dissimulée derrière un pseudonyme — finira par partager l’affiche à égalité avec la reine de Noël, ou si la saison continuera de décider qui elle est.