João Bosco, le guitariste qui a donné à Elis Regina ses plus grandes chansons

João Bosco

Photo: Tore Sætre / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Naissance	13 juillet 1946 Ponte Nova
Profession	Auteur-compositeur-interprète, guitariste
Récompenses	Prix de carrière Latin Grammy · Latin Grammy de la meilleure chanson en langue portugaise

Demandez à un Brésilien de fredonner O Bêbado e a Equilibrista : dans sa tête, c’est presque à coup sûr la voix d’Elis Regina qui s’élèvera. La mélodie, elle, est de João Bosco, guitariste et chanteur originaire du Minas Gerais, qui l’a écrite avec le parolier Aldir Blanc. Ce schéma traverse toute sa carrière : ses chansons vont le plus loin lorsqu’elles sont interprétées par quelqu’un d’autre. Son nouvel album, Amigos Novos e Antigos, transforme cette habitude en méthode. À 80 ans, Bosco a confié son répertoire à Chico Buarque, Caetano Veloso, Ivete Sangalo et à toute une génération de chanteurs assez jeunes pour être ses petits-enfants, ne gardant que quelques titres pour les chanter en solo.

L’oreille qui a façonné ces chansons s’est formée à Ponte Nova, petite ville de l’intérieur du Minas Gerais, où João Bosco de Freitas Mucci a grandi au sein d’une famille foisonnant de musiciens et dont la branche paternelle avait des racines arabes. Il chantait à la messe, a pris une guitare à 12 ans et a été le chanteur d’un groupe de rock adolescent baptisé X-Gare, écoutant Cauby Peixoto avec autant d’attention que Little Richard. Il part ensuite à Ouro Preto pour étudier à l’Escola de Minas, d’abord la minéralogie, puis le génie civil, tout en jouant dans les bars le soir. C’est là, en 1967, chez le peintre Carlos Scliar, qu’il rencontre Vinicius de Moraes ; ensemble, ils écrivent Samba do Pouso et O Mergulhador.

Né le 13 juillet 1946, Bosco trouve au début des années 1970 le partenaire qui va le définir. Aldir Blanc est psychiatre de formation, mais ne tardera pas à abandonner la médecine pour écrire des paroles, chroniques du quotidien à Rio : les bars, les banlieues, les petites humiliations et les victoires plus modestes encore. Les mélodies de Bosco s’accordent si étroitement à ses mots que les deux hommes écrivent plus d’une centaine de chansons. Bosco fait ses débuts comme chanteur avec Agnus Sei, publié en 1972 sur un petit 45-tours vendu par l’hebdomadaire satirique O Pasquim, avec Águas de Março de Tom Jobim en face B. Elis Regina l’entend et enregistre Bala com Bala la même année. Bosco s’installe à Rio et sort son premier album chez RCA en 1973 ; en 1974, Elis enregistre trois autres chansons de Bosco et Blanc, dont Dois pra Lá, Dois pra Cá.

L’un de ces trois titres, O Mestre-Sala dos Mares, racontait une histoire que les censeurs du régime militaire ne voulaient pas voir évoquée. La chanson rend hommage à João Cândido, marin noir qui a mené en 1910 la révolte de la Chibata contre les coups de fouet dans la marine brésilienne. Selon Blanc, le titre initial, O Almirante Negro, a été refusé, tout comme la deuxième proposition, O Navegante Negro ; la chanson n’a été acceptée qu’après avoir emprunté le nom d’un personnage du carnaval, le maître de cérémonie des mers.

Les albums de Bosco suivent le rythme : Caça à Raposa en 1975, puis Galos de Briga en 1976, dont le titre Transversal do Tempo inspirera à Elis le nom d’un spectacle. O Bêbado e a Equilibrista est écrite pendant les vacances de Noël 1977, en partie en hommage à Charlie Chaplin, mort le jour de Noël ; le vagabond des premières lignes est bien le sien. Elis l’enregistre en 1979 sur Essa Mulher, et son allusion au retour d’exil d’Herbert de Souza, sociologue et frère du caricaturiste Henfil, fait de la chanson l’hymne officieux de la campagne pour l’amnistie cette année-là.

Ce qui distingue Bosco d’un auteur-compositeur de talent travaillant sur commande, c’est sa guitare. Il en joue de façon percussive, avec le toucher de la bossa nova mais les tempos plus rapides des musiciens de choro, et une répartition rythmique et harmonique que les musiciens rapprochent souvent du jazz. Dans les années 1980, il donne libre cours à cet instinct. Après son premier concert à l’étranger, à Montreux en 1983, il signe Gagabirô, construit sur des rythmes africains et caribéens et dont le titre reprend celui d’un chant rituel afro-cubain, puis Cabeça de Nego, où la guitare fait presque exclusivement office de percussion. En 1997, As Mil e Uma Aldeias s’oriente vers la musique arabe et marque le début d’une collaboration d’écriture avec son fils, Francisco Bosco. L’année suivante, il compose Benguelê pour la compagnie de danse Grupo Corpo, en y mêlant des éléments de flamenco. Rolling Stone Brasil l’a classé 63e parmi les 100 plus grands artistes de la musique brésilienne.

Cette diversité a toutefois un prix : elle influe sur la façon dont on se souvient de lui. Hors du Brésil, et même pour de nombreux auditeurs brésiliens, Bosco reste le nom imprimé en petits caractères sous les enregistrements d’Elis Regina plutôt qu’un artiste à part entière ; et les disques les plus audacieux ne sont pas ceux que les radios repassent. Sa collaboration avec Blanc a, elle aussi, pris fin. En 1986, les deux hommes s’étaient éloignés et, pendant les seize années suivantes, l’un des tandems les plus célèbres de la musique populaire brésilienne a tout simplement cessé d’écrire ensemble. Amigos Novos e Antigos ne cherche pas à remettre en cause cette première impression. L’album ne contient aucune chanson inédite, dure près d’une heure et demie et adopte le format qui met le plus souvent un répertoire en valeur, plutôt que de le prolonger.

La réconciliation a lieu en 2002, lorsque Bosco invite Blanc à enregistrer une chanson pour le songbook en trois volumes qu’Almir Chediak publiera l’année suivante ; les vieux appels téléphoniques reprennent alors. De nouveaux albums de compositions originales suivent : Malabaristas do Sinal Vermelho en 2003 et Não Vou pro Céu, Mas Já Não Vivo no Chão en 2009. En 2017, la Latin Recording Academy lui décerne son prix pour l’ensemble de sa carrière. Blanc meurt le 4 mai 2020, à 73 ans, des suites de complications liées au COVID-19. La même année, Bosco publie Abricó-de-Macaco ; la chanson-titre, écrite avec Francisco, remporte le Latin Grammy de la meilleure chanson en langue portugaise. Boca Cheia de Frutas, paru chez Som Livre en 2024, emprunte son titre à un chant yanomami, réunit sept nouvelles chansons écrites avec son fils et met en musique un texte laissé par Blanc.

Amigos Novos e Antigos est arrivé sur les plateformes de streaming le 25 septembre 2026 chez Som Livre, après une première salve de six titres en juillet, sous l’impulsion de sa fille Julia Bosco. Chico Buarque chante Incompatibilidade de Gênios avec le pianiste cubain Gonzalo Rubalcaba ; Caetano Veloso interprète Sinhá, Martinho da Vila ouvre et clôt l’album avec Odilê, Odilá, et Ivete Sangalo reprend Corsário. Tiago Iorc chante Perfeição, écrite par Bosco et Francisco. O Bêbado e a Equilibrista revient à Pedro Mariano et Rafa Mariano, le fils et la petite-fille d’Elis Regina. « Cet album est né du désir de dire merci », a déclaré Bosco à son sujet.

Le 2 octobre, il fêtera son anniversaire sur la scène du Qualistage, à Barra da Tijuca, à Rio de Janeiro, avec Hamilton de Holanda et Tiago Iorc comme invités. La chanson qui a fait de la voix d’Elis celle dont le Brésil se souvient est désormais interprétée par sa famille : c’est exactement le genre de relais que João Bosco organise depuis un demi-siècle.