Kevin Hart, le comédien qui a fait de ses pires années sa meilleure scène

Kevin Hart

Photo: Memorial Student Center Texas A&M University / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

Naissance	6 juillet 1979 Philadelphia, Pennsylvania, United States
Profession	Comédien et Acteur
Connu pour	Jumanji : Bienvenue dans la jungle, Jumanji : Next Level, Fast & Furious : Hobbs & Shaw
Récompenses	Mark Twain Prize · MTV Movie Awards Comedic Genius Award (2015) · BET

Le postulat n’a jamais changé. Kevin Hart se tient devant des foules immenses — ou parfois, pendant une pandémie, devant la caméra de son salon — et transforme ses propres échecs en un humour chirurgical et implacable : le père absent, le premier mariage qui n’a pas survécu à son ambition, le scandale d’infidélité qui a dégénéré en tentative d’extorsion. L’échec est toujours le matériau. Le rire est toujours la preuve qu’il y a survécu.

En septembre 2019, cette formule a rencontré une complication qu’elle n’avait pas prévue. Une Plymouth Barracuda de 1970 — la voiture de Hart, conduite par un ami sur la Mulholland Highway en Californie — a traversé une clôture en bois et dévalé un talus. Kevin Hart est sorti de l’accident avec trois vertèbres fracturées : deux dans la colonne thoracique, une lombaire. Les chirurgiens ont fusionné ce qui restait. On lui a dit que si son état physique avait été pire au moment de l’impact, il aurait été paralysé à vie.

Cet accident est survenu neuf mois après un autre type de règlement de comptes. Hart venait tout juste d’être annoncé comme présentateur des Oscars 2019 — le summum de la reconnaissance dans la comédie mainstream — quand une dizaine de tweets homophobes remontant à une décennie ont refait surface. Contrairement à l’accident de voiture, celui-ci était entièrement de son fait. Il s’est retiré, s’est excusé, et a intégré la leçon qu’une carrière bâtie sur l’autodérision ne peut aller très loin sans que la question de savoir qui d’autre on a blessé ne vous rattrape.

Né à Philadelphie dans des circonstances qui ne laissaient pas présager un avenir de stades complets, Hart a grandi avec son frère aîné Robert sous la garde de sa mère Nancy, après que la dépendance et les démêlés judiciaires de son père Henry l’aient éloigné du foyer. Nancy Hart est décédée en 2007 ; Henry Robert Witherspoon, le père qui a fini par se sevrer, est mort en 2022. Ces deux pertes ont imprégné sa comédie pendant des années avant qu’il ne les évoque directement sur scène.

Il a fait ses débuts à la dure : soirées amateurs à Philadelphie et New York, un mentor en la personne du comédien vétéran Keith Robinson, et la volonté d’abandonner sa première persona scénique — un numéro générique de dur à cuire qui ne fonctionnait pas — pour miser sur la version de lui-même qui marchait : le petit Philadelphien au débit rapide, sujet aux paniques, avec trop de problèmes à la maison pour faire semblant d’être autre chose. Sa percée télévisée est venue grâce à la sitcom éphémère Undeclared, où Judd Apatow a repéré ce que d’autres n’avaient pas vu.

Les spectacles de stand-up ont transformé son public en un phénomène national. Laugh at My Pain (2011) et Let Me Explain (2013) l’ont imposé comme une attraction de stade — confirmé quand What Now? (2016) a été filmé devant plus de 53 000 personnes au Lincoln Financial Field de Philadelphie. Ce chiffre n’était pas anodin mais argumentaire : un comédien noir remplissant un stade de football dans sa ville natale, à sa manière.

La carrière cinématographique est venue par vagues complémentaires. Ride Along (2014) avec Ice Cube, Central Intelligence (2016) aux côtés de Dwayne Johnson, Night School (2018) — puis la franchise Jumanji, où sa performance en Franklin « Mouse » Finbar a ancré un ensemble qui a rapporté plus de deux milliards de dollars dans le monde. Ce n’étaient pas les films que les critiques devaient défendre. C’étaient les films autour desquels les studios devaient construire un été.

Kevin Hart performing during a live stand-up comedy show — Kevin Hart. Photo: Memorial Student Center Texas A&M University / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons (source)

C’est là que le bilan devient plus difficile à lire clairement. Les blagues qui ont fait de Hart le comédien le plus rentable de son époque reposaient aussi sur des présupposés sur la masculinité que ses premiers tweets rendaient explicites. Quand ces tweets ont refait surface, il a d’abord réagi sur la défensive avant de se résoudre à des excuses. La question de fond — à savoir si une comédie construite sur l’assimilation de la faiblesse à la féminité et de la peur à l’absence de virilité a aggravé les préjudices au-delà d’un seul tweet — n’a été résolue par aucune excuse et ne le sera probablement jamais. Cette question ouverte fait partie du bilan.

Après l’accident, des mois de kinésithérapie ont suivi, que Hart a documentés avec sa franchise habituelle. Son spectacle de 2020 Zero F**ks Given — filmé dans son salon pendant le confinement — était plus calme que tout ce qu’il avait produit auparavant. Un homme qui, comme il l’a décrit, a désormais une colonne vertébrale en grande partie métallique, disposait d’un matériau différent de celui qui remplissait les stades quatre ans plus tôt. Reality Check (2023) et Acting My Age (2025) ont marqué la consolidation de cette deuxième phase créative — plus réfléchie, plus consciente des conséquences.

En mars 2024, Hart a reçu le Mark Twain Prize for American Humor au Kennedy Center, présenté par un plateau comprenant Dave Chappelle, Chris Rock et Jerry Seinfeld. Ce prix, qui récompense des contributions à la vie culturelle américaine comparables à celles de son homonyme du XIXe siècle, était allé majoritairement à des comédiens blancs pendant la majeure partie de son histoire. Que Hart l’ait reçu non pas malgré les controverses de 2019 mais en tant que comédien ayant navigué l’échec public au plus haut niveau n’était pas accessoire à la réussite de cette soirée.

Il est marié à Eniko Parrish, qu’il a rencontrée en 2009 et épousée en août 2016. Ensemble, ils ont un fils, Kenzo, né en 2017, et une fille, Kaori, née en 2020. Il a également une fille, Heaven, et un fils, Hendrix, de son premier mariage avec Torrei Hart. Sa société de production, Hartbeat — issue de la fusion en 2022 de son réseau Laugh Out Loud et de HartBeat Productions — a levé 100 millions de dollars en capital-investissement et opère désormais dans le cinéma, la télévision, les médias numériques et les événements en direct.

Ce mois-ci, 72 Hours arrive sur Netflix, une comédie réalisée par Tim Story — le collaborateur de longue date de Hart — dans laquelle il joue un père de famille embarqué dans un week-end de fête de bachelor chaotique à Miami. À Noël, le troisième film Jumanji, Open World, le ramène dans la franchise aux côtés de Dwayne Johnson, Jack Black et Karen Gillan. Le postulat n’a pas changé : Kevin Hart est drôle parce que quelque chose tourne toujours mal, et que quelque chose continue toujours de mal tourner, et que le rapport entre désastre et rire continue de pencher, de façon improbable, en faveur du rire.