DJ Seinfeld parie que ‘If This Is It’ le libère du genre qu’il a fondé par hasard

Les douze titres de If This Is It avancent au rythme d’une décision prise lentement. DJ Seinfeld — Armand Jakobsson de son vrai nom, né à Malmö et installé aujourd’hui à Barcelone — a donné son nom à un sous-genre entier de la musique électronique par accident, et a passé des années à en vivre les conséquences. Son nouvel album chez Ninja Tune sonne comme celui d’un homme qui a finalement décidé d’arrêter de se justifier.

Le lo-fi house est né d’un seul morceau et d’une esthétique de production qui n’avait pas encore de langage commercial : bruit de bande, tempos ralentis, une franchise émotionnelle que la musique de club confie habituellement aux paroles. Que Jakobsson n’ait pas eu l’intention de fonder un mouvement, il l’a dit souvent ; son nom de scène était une blague, son processus était solitaire, et l’étiquette de genre est arrivée avant qu’il sache ce qu’il faisait. If This Is It est le troisième album qui tente de répondre à la question que les deux premiers ont laissée ouverte.

La réponse traverse le UKG, la house nostalgique et des textures proches de la trance — avec des collaborateurs comme SG Lewis, Confidence Man, ARY et Moyka — dans un disque qui conserve le registre émotionnel des premières œuvres de Jakobsson tout en abandonnant les clichés lo-fi qui les rendaient lisibles pour les critiques et les algorithmes. Jakobsson a décrit l’album comme un exercice d’acceptation : regarder le passé sans s’y attarder, trouver le calme dans l’agitation. Comme cadre pour un disque de danse, c’est soit élégant, soit très commode.

Cette ambiguïté n’est pas entièrement résolue par la musique. If This Is It est un disque poli, délibéré — ce qui le distingue précisément de l’esthétique lo-fi qui a construit l’audience, mais lui coûte aussi une partie de son urgence. Les douze titres sont cohérents presque à l’excès ; le bruit de bande et la rugosité émotionnelle qui rendaient le travail précoce de Jakobsson si urgent ont été remplacés par quelque chose qui se pose plus confortablement dans les playlists éditoriales en streaming que sur un plancher de club. Pitchfork et Resident Advisor ont suivi de près l’évolution ; l’accueil est fort, mais la question du compromis reste posée.

L’audience de DJ Seinfeld se compte en milliers plutôt qu’en millions — environ 5 000 auditeurs sur Last.fm — mais son influence sur le genre qu’il a nommé dépasse largement ce chiffre. Mixmag lui a consacré sa couverture numérique pour ce cycle de sorties, un signal que la presse électronique spécialisée traite cet album comme un moment. Si If This Is It élargit ce cercle ou consolide le public existant, c’est le pari que le disque fait.

L’album est disponible dans le monde entier. Aucune date de tournée n’a été annoncée.

If This Is It est disponible dès maintenant chez Ninja Tune. Les douze titres comprennent des collaborations avec SG Lewis, Confidence Man, TS Graye, ARY, Moyka, Dan Whitlam et just lil.