Lena Dunham, l’écrivaine qui raconte toujours le pire d’elle-même en premier

Lena Dunham

Photo: David Shankbone / CC BY 3.0, via Wikimedia Commons

Naissance	13 mai 1986 New York City, United States
Profession	Écrivaine
Connu pour	Le Livre de Catherine, Tiny Furniture, Sharp Stick

Quand Lena Dunham a rencontré l’homme qu’elle allait épouser, elle lui a posé deux faits à accepter avant que quoi que ce soit puisse arriver : « J’étais malade, et les gens ne m’aimaient pas. » Cette phrase apparaît vers la fin de Famesick, le récit autobiographique qu’elle a publié ce printemps, et résume assez bien sa manière d’écrire depuis toujours. Elle commence par dire ce qu’elle a de moins flatteur, avant que quelqu’un d’autre ait l’occasion de le faire. Le livre s’est hissé en tête de la liste des meilleures ventes du New York Times et montre avec force que la personne que la plupart des gens connaissent grâce à la télévision est, depuis toujours, une écrivaine dont le véritable sujet est elle-même.

Dunham est née et a grandi à New York. Elle est la fille du peintre Carroll Dunham et de la photographe Laurie Simmons, dont les mises en scène de poupées et de maisons de poupées s’inscrivent dans la Pictures Generation. Elle a fréquenté la Saint Ann’s School, remporté un Scholastic Art and Writing Award à l’adolescence et obtenu un diplôme en écriture créative à l’Oberlin College. Son premier public l’a découverte en ligne, grâce à de courtes vidéos réalisées pendant ses études et à Delusional Downtown Divas, une web-série pour Index Magazine qui se moquait du milieu artistique du downtown new-yorkais dans lequel elle avait grandi.

Son travail à l’écran compte ici parce qu’il a toujours été une forme d’autobiographie par d’autres moyens. Tiny Furniture (2010) faisait jouer sa propre mère et un membre de sa fratrie, et lui a valu l’Independent Spirit Award du meilleur premier scénario. Girls, diffusée sur HBO de 2012 à 2017, suivait Hannah Horvath, une jeune femme fauchée de Brooklyn qui veut devenir écrivaine et ne cesse de prendre de mauvaises décisions. La série a valu à Dunham deux Golden Globes et, en 2013, elle est devenue la première femme à remporter le prix de la Directors Guild of America pour la réalisation d’une comédie. Elle a aussi fait d’elle l’une des jeunes autrices les plus controversées des États-Unis, des années avant la publication de son premier livre.

Ce livre est paru en septembre 2014. Random House avait signé avec elle à la fin de 2012 pour une avance estimée à 3,5 millions de dollars, dont le montant est devenu une histoire à part entière. Not That Kind of Girl, sous-titré A Young Woman Tells You What She’s « Learned », rassemblait des essais personnels où les guillemets autour du dernier mot faisaient l’essentiel de la plaisanterie. Le livre a figuré dans la liste du New York Times quelques semaines après sa sortie. Il a aussi suscité la première grande controverse de sa carrière d’autrice : dans un chapitre, elle racontait avoir été agressée sexuellement par un camarade de l’Oberlin College qu’elle appelait « Barry » ; l’avocat d’un ancien étudiant a affirmé que les détails désignaient son client, et Random House a réimprimé le livre avec un avertissement après les excuses de Dunham.

Autour de ce livre, elle a poursuivi avec régularité l’écriture de textes plus courts. The New Yorker a publié ses récits autobiographiques Personal History, parmi lesquels « First Love » et « Difficult Girl », sur son enfance au milieu des thérapeutes, ainsi que des textes comiques comme « Dog or Jewish Boyfriend? A Quiz » et un hommage précoce à Nora Ephron, « Seeing Nora Everywhere ». En 2015, elle a fondé avec la productrice Jenni Konner Lenny Letter, une lettre d’information féministe qui a publié un essai de Jennifer Lawrence sur les écarts de rémunération à Hollywood avant de cesser de paraître en 2018. En 2016, elle a publié Is It Evil Not to Be Sure?, un mince recueil d’entrées tirées de ce qu’elle appelait son « Creative Snippets and Observations Journal », tenu autour de son vingtième anniversaire. Les bénéfices de l’édition signée, tirée à 2 000 exemplaires et vendue par Lenny, ont été reversés à Girls Write Now, une organisation à but non lucratif qui accompagne de jeunes autrices. Quand la pandémie a tout mis à l’arrêt en mars 2020, elle a commencé à publier un roman en feuilleton, Verified Strangers, sur le site de Vogue.

Son corps devenait l’autre histoire. En 2018, elle a raconté dans Vogue avoir choisi une hystérectomie après des années d’endométriose et, en 2019, elle a révélé être atteinte du syndrome d’Ehlers-Danlos. Ces essais ressemblent aujourd’hui aux premières esquisses de ce qui allait suivre.

Famesick, son premier livre complet depuis douze ans, a été publié par Random House le 14 avril 2026. Chaque chapitre reprend le titre d’un épisode de Girls, à commencer par « I Get Ideas », et le récit va de la création de la série à l’effondrement progressif de son partenariat avec Konner et de sa relation avec le musicien Jack Antonoff, puis aux opérations, à la dépendance aux médicaments sur ordonnance qui lui avaient été prescrits pour ses maladies, à la cure de désintoxication, à la sobriété et à une nouvelle vie à Londres. « Tomber malade n’est pas si différent que devenir plus célèbre, écrit-elle. C’est une circularité exaspérante, et c’est aussi très difficile à expliquer, même aux personnes les plus proches de vous. » Le livre revient également sur sa défense publique, en 2017, d’un scénariste de Girls accusé de viol. Elle dit l’avoir écrite alors qu’elle prenait des antidouleurs après son hystérectomie et la désigne comme la seule chose de sa vie qui lui inspire une « véritable honte ».

Dans l’ensemble, les critiques ont jugé le livre selon ses propres termes. Kirkus lui a attribué une critique étoilée et l’a décrit comme « un regard émouvant et sincère sur une vie surexposée et incomprise ». Dans The Nation, Grace Byron l’a qualifiée de « Nora Ephron de la génération Y : vulnérable, effrontée et pleine d’aplomb », une comparaison qui fait écho à son propre hommage paru plus tôt dans The New Yorker. Byron y voit un tournant : la provocatrice de la jeunesse devient une voix plus mûre pour une génération qui affronte à son tour l’âge mûr. Elle cite aussi le verdict de Dunham sur son propre corps : « J’ai aimé être une femme, mais j’ai détesté devoir faire fonctionner la machine. »

Dunham travaille toujours pour la télévision, plus récemment comme co-créatrice, avec son mari Luis Felber, de la comédie Netflix Too Much (2025), et elle a adapté les livres d’autres auteurs, comme le roman de Karen Cushman pour Catherine Called Birdy. Mais le fil qui relie Not That Kind of Girl à Famesick est celui qui permet de la comprendre. Dans le premier livre, une jeune femme disait aux lecteurs ce qu’elle pensait avoir appris. Dans le second, une femme qui approche de la quarantaine montre ce que cela lui a coûté et demande, sans guillemets cette fois, si les leçons ont tenu leurs promesses.

Étiquettes: écrivains, Lena Dunham, mémoires, Nora Ephron, Famesick, Not That Kind of Girl

Lena Dunham, l’écrivaine qui raconte toujours le pire d’elle-même en premier

Dans le même genre

Une comédie romantique d’expatriés avec ses aspérités : « Too Much » de Lena Dunham arrive sur Netflix

Jemima Kirke, peintre avant d’être actrice, entre dans le cinéma de Woody Allen

Colleen Hoover, l’autoéditée que Hollywood ne cesse d’adapter

Lena Dunham rejoue ‘Le Monde de Christina’ : le corps qu’Andrew Wyeth avait dissimulé

Catherine Keener, l’actrice qui vole les films depuis le bord du cadre

Kate Beckinsale, l’héroïne d’Austen que Hollywood envoie sans cesse sauver des filles enlevées

Discussion