Les Quatre Saisons sur Netflix n’est plus la comédie de vacances de Tina Fey, c’est la chaise vide de Steve Carell

Six amis font leurs valises pour une villa italienne réservée depuis des mois. L’un d’eux — celui qui avait quitté sa femme pour une jeune femme du même âge que sa fille, et qui a été tué par une voiture avant d’apprendre qu’il allait être à nouveau père — ne montera pas dans l’avion. Les cinq autres, si. Et ils ont décidé que le voyage aurait lieu. Les Quatre Saisons reprend, et la comédie chorale d’âge mûr que Tina Fey a bâtie sur un film d’Alan Alda vieux de quarante ans atterrit sur Netflix avec une chaise vide qu’elle ne compte pas retirer de la table.

La première saison utilisait le dispositif fondateur de la série — trois couples, quatre vacances communes par an — pour faire remonter les trahisons ordinaires des longs mariages. Nick (Steve Carell) y abandonnait Anne pour Ginny, une hygiéniste dentaire qui aurait pu être sa fille, et le groupe consacrait huit épisodes à décider quel type d’amis ils acceptaient d’être pendant que cela se produisait. La deuxième saison demande au même dispositif un travail plus lourd. Nick meurt à la fin de la première saison, percuté par une voiture alors qu’il rentre dans le pavillon qu’il a préféré à son mariage, et son assurance vie, son enfant à naître et sa deuxième vie à moitié construite sont l’héritage que recueillent les cinq qui restent. Les nouveaux épisodes reprennent les voyages — un week-end d’hiver sur la côte du New Jersey, puis la semaine italienne où Nick aurait dû être présent — et posent, presque jamais à voix haute, une question dérangeante : un rituel qui dure depuis des décennies, comme les vacances trimestrielles, est-il l’amitié elle-même, ou bien l’amitié n’a-t-elle été que les personnes qui se tenaient à l’intérieur du rituel ?

Lectures recommandéesNetflix lance « Les Quatre Saisons », une série avec Tina Fey et Steve Carell

Ce qui tient la saison, c’est la retenue. Tina Fey signe la mise en scène des deux premiers épisodes, son premier passage derrière la caméra télévisuelle, et son instinct consiste à laisser le plan durer une seconde de plus que ce que la blague réclame. Lang Fisher et Tracey Wigfield — ses deux cocréatrices, qui se partagent des crédits sur 30 Rock, Mes Premières Fois et Saved by the Bell: The College Years — écrivent les passages de personnage les plus précis de la saison. La vraie surprise se loge ailleurs : Shari Springer Berman et Robert Pulcini, les cinéastes indépendants américains à qui l’on doit American Splendor et The Extra Man, réalisent deux épisodes au sein de cet objet Fey, et leur registre plat, légèrement privé d’élévation comique, se glisse sous le dialogue comme s’il appartenait à une autre série. Les répliques arrivent à leur cadence comique habituelle ; le cadre, lui, est rythmé par autre chose, quelque chose de plus observationnel. Cette double exposition est précisément ce qui permet à la saison de porter le deuil sans jamais virer au solennel. Colman Domingo réalise lui aussi un épisode, et ses scènes entretiennent un rapport au silence plus théâtral que ce que la salle d’écriture vise habituellement.

Il suffit de regarder les scènes de dîner pour comprendre l’argument de la saison avant qu’aucun personnage ne le formule. Le format inventé par Alda en 1981 — trois couples, six personnes — s’est composé autour d’une table pour six. Si l’on retire un convive et que l’on ne remplit jamais la place de la même manière, chaque plan de groupe devient une composition de deuil que le dialogue est autorisé à ignorer. La deuxième saison continue de filmer la grande tablée. La chaise vide n’est pas toujours au bout prévisible. Parfois un invité ponctuel l’occupe — Steven Pasquale arrive dans un rôle récurrent que la saison dose avec parcimonie — et la manière dont il ne s’intègre jamais tout à fait au plan de table est à la fois la blague visuelle et l’argument émotionnel. On ne dit pas au spectateur ce qu’il doit ressentir face à ce siège ; le travail des décors et du cadre l’empêche de cesser de le remarquer.

Il y a une raison pour laquelle la série frappe plus fort qu’une comédie de vacances ne devrait. Le rapport du Surgeon General américain sur la solitude, publié en 2023, identifiait les adultes d’âge moyen comme l’un des groupes les moins entourés d’amis aux États-Unis, et l’évaporation post-pandémique de l’infrastructure sociale ordinaire — bureaux, sorties d’école, pratique religieuse, invitations improvisées un vendredi soir — les a touchés en premier. Ce qui a remplacé ce tissu lâche, c’est l’amitié calendrier : le voyage réservé un an à l’avance, le groupe de discussion qui gère la logistique. Les Quatre Saisons saisit ce paysage appauvri et le présente comme chaleureux — trois couples qui ont organisé le calendrier de leur vie adulte autour de quatre vacances partagées — jusqu’à ce que l’on s’aperçoive que c’est un palliatif. Le voyage est la seule structure qui reste à ces gens pour continuer à exister dans la vie des autres. La deuxième saison force la série à reconnaître ce que son format avait toujours laissé entendre.

La filiation a son poids. Les Copains d’abord de Lawrence Kasdan (1983) est la référence obligée pour toute réunion d’amis traversée par une mort ; Génération Pub en avait fait une fiction hebdomadaire ; Grace et Frankie l’a traduite dans le registre confortable de Netflix pour un public plus âgé. Ce que Les Quatre Saisons fait différemment, c’est de tenir la comédie comme registre principal. Les Copains d’abord laissait la comédie vivre à l’intérieur d’une architecture essentiellement élégiaque ; ici l’architecture reste comique et le deuil se contente de meubler les pièces. C’est la manœuvre la plus rare et la réussite technique la plus constante de la saison.

Netflix vend Les Quatre Saisons comme un produit de visionnage confortable : six personnages dans lesquels le public a déjà investi, deux destinations de vacances lustrées (la côte du New Jersey en hiver, l’Italie en été), huit épisodes qui s’enchaînent en un week-end. La série honore ce contrat en surface et le brise en dessous. Ce que l’on reçoit, c’est un plat réconfortant pris sur une grande table avec un absent. Les spectateurs venus pour la première lecture en reçoivent une seconde, posée sans esclandre, et c’est dans l’écart entre les deux que vit le sens de la saison.

Le contexte de plateforme mérite d’être nommé. La bibliothèque de comédie pour adultes de Netflix est structurellement plus mince que celle de HBO, FX ou Apple ; le service a historiquement misé sur des mini-séries en une seule fournée et tablé sur l’action, le true crime et la téléréalité de couple pour fidéliser. Reconduire Les Quatre Saisons quelques semaines après sa sortie de mai 2025 et la replacer dans la même fenêtre de mai 2026 est une décision délibérée : il s’agit de construire un rythme de comédie récurrente dans une catégorie où Netflix n’a jamais été compétitif. L’outil, ce sont des showrunneurs à marque (Fey, Fisher, Wigfield) et une propriété à héritage littéral — le film d’Alan Alda, qu’Alda lui-même est venu visiter en saison 1 dans un rôle bref — plutôt qu’un pari sur un format neuf.

Dans la distribution, le travail émotionnel est inégalement réparti. Kerri Kenney-Silver, en Anne, la veuve de Nick, porte la charge la plus lourde : jouer une femme publiquement humiliée par son mari et désormais liée à lui de manière permanente par le fait qu’il est mort. Erika Henningsen, qui revient en Ginny, la fiancée enceinte d’une génération plus jeune que les autres, est l’examen silencieux de la saison : la disposition du groupe à lui faire de la place mesure si le rituel est consacré à Nick ou à lui-même. Le couple formé par Colman Domingo et Marco Calvani absorbe l’essentiel du travail pratique : ce sont les amis qui réservent les restaurants et redirigent la conversation lorsque quelqu’un de fragile ne suit plus. Tina Fey et Will Forte, en Kate et Jack, incarnent cette version du mariage long où rester ensemble est à la fois le travail entier et la blague.

La question que Les Quatre Saisons ouvre en saison 2 et refuse de refermer est celle que tout groupe d’amis de longue date finit par devoir regarder en face : le rituel parlait-il des personnes, ou les personnes parlaient-elles du rituel ? Nick est le cas d’école. Sa mort ne met pas un terme aux voyages ; les voyages continuent. Cela prouve-t-il que le rituel a toujours été plus grand que lui, ou plutôt qu’il ne reste aux survivants aucun autre lieu où continuer d’être amis ? La saison s’installe dans les deux lectures à la fois. La plus honnête, c’est que la réponse dépendra de qui occupera la chaise la prochaine fois, et de la personne qui osera prononcer son nom au moment où le vin est servi.

La deuxième saison des Quatre Saisons est diffusée sur Netflix à partir du jeudi 28 mai 2026, avec les huit épisodes disponibles dès la mise en ligne. De retour : Tina Fey, Will Forte, Colman Domingo, Kerri Kenney-Silver, Marco Calvani et Erika Henningsen, rejoints par Steven Pasquale dans un rôle récurrent. Création et showrunning : Tina Fey, Lang Fisher et Tracey Wigfield. Réalisation des épisodes : Fey, Fisher, Wigfield, Colman Domingo et le duo indépendant Shari Springer Berman / Robert Pulcini.

Plus comme ceci

Les Coqs sur Netflix : quatre amis néerlandais reviennent transformés et personne autour d’eux n’a fait le travail

Envieuse sur Netflix s’achève sur le divan, pas devant l’autel

‘La Famille Upshaw’ (2021-) Partie 4 : Sitcom sur Netflix

The Vince Staples Show revient sur Netflix pour une deuxième saison sous le signe de la quête de paix intérieure

‘Mes premières fois’ (2023) Série sur Netflix. Saison 4 : Le retour (et au revoir) de notre fille préférée

« Accidente » revient pour un règlement de comptes entre deuil et vengeance. Seulement sur Netflix