Name: Poker Face
Genre: Crime, Mystery
Released: 2023-01-26T00:00:00+00:00
Cast: Natasha Lyonne

La Plymouth Barracuda de 1969 fonce dans la nuit sur une route déserte, ses phares déchirant l’obscurité : une parfaite métaphore du parcours obstiné de Charlie Cale dans Poker Face. Créée par Rian Johnson et portée par Natasha Lyonne, qui incarne une routarde à l’esprit vif capable de déceler les mensonges, cette série de Peacock est une déclaration d’amour aux classiques du polar, avec une touche moderne. Au fil de deux saisons (2023-2025), elle a proposé des énigmes policières indépendantes, mêlant drame centré sur les personnages et humour acéré.

Au fond, Poker Face est une drôle de créature hybride : à mi-chemin entre l’anthologie et le feuilleton. Chaque épisode entraîne Charlie dans un nouveau lieu, face à un crime inédit à élucider et à une galerie de suspects hauts en couleur. Le récit policier à rebours — le meurtre nous est montré avant que Charlie ne mène l’enquête — tient les spectateurs en haleine et déjoue leurs attentes d’une manière à la fois familière et novatrice. Cette structure doit beaucoup à Columbo, mais Johnson y insuffle son propre goût du jeu, en puisant notamment dans Quantum Leap et The Incredible Hulk. Résultat : une série qui ne se laisse jamais enfermer dans la routine.

Natasha Lyonne est le cœur de Poker Face. Dans le rôle de Charlie Cale, elle fait merveille en conjuguant force de caractère et vulnérabilité. Son interprétation sonne juste, si bien que l’étonnante faculté de Charlie à repérer les mensonges tient moins du truc scénaristique que d’un prolongement naturel de sa personnalité. Qu’elle échange des répliques mordantes avec un propriétaire de casino acerbe ou qu’elle se retrouve face à un meurtrier, Lyonne apporte à la série une énergie brute qui lui donne toute sa solidité.

La complicité de Lyonne avec les acteurs invités est un autre des atouts de la série. Cliff LeGrand, le chef de la sécurité du casino où travaille Charlie, interprété par Benjamin Bratt, lui offre un adversaire à sa mesure. Leur duo crépite, entre tension et humour noir, à parts égales. L’agent du FBI Luca Clark, incarné par Simon Helberg et introduit plus tard dans la saison 1, enrichit le parcours de Charlie par son propre rapport ambigu à la morale.

La réalisation de Johnson est un autre point fort. Il conçoit chaque épisode comme un film autonome, doté de sa propre identité visuelle et de son atmosphère singulière. La photographie épouse souvent le regard de Charlie : de vastes plans sur les paysages américains alternent avec des intérieurs étroits et oppressants, où la tension monte peu à peu. Le travail sur le son joue lui aussi un rôle essentiel : du ronronnement de la Barracuda de Charlie au silence inquiétant qui précède une révélation, chaque indice sonore est soigneusement pensé.

Poker Face n’est toutefois pas exempte de défauts. Le mélange entre récit anthologique et éléments feuilletonnants paraît parfois forcé. Si les enquêtes de chaque épisode sont prenantes, l’intrigue de fond autour du passé de Charlie — et notamment de ses démêlés avec Cliff LeGrand — manque de la même urgence. Dans la deuxième saison, Good Buddy (Steve Buscemi), une voix entendue sur la radio CB, est présenté comme un possible personnage récurrent. Mais son rôle reste peu développé et n’apporte guère plus qu’une distraction insolite.

La série peine aussi à maintenir une tonalité cohérente. Certains épisodes misent trop sur la comédie, au risque d’affaiblir la tension de leurs intrigues criminelles. L’humour fait partie intégrante du charme de Poker Face, mais il prend parfois le pas sur les thèmes plus sombres abordés. Son arrêt après deux saisons est une occasion manquée, d’autant que l’interprétation de Lyonne a été nommée aux Emmy et que Johnson y déploie une approche inventive.

L’arrêt de la série soulève également des questions sur son avenir.

Poker Face s’adresse aux amateurs de récits policiers classiques en quête d’une touche contemporaine. Elle plaira à celles et ceux qui aiment les dialogues incisifs, les interprétations convaincantes et une bonne dose d’humour au milieu du suspense. La série excelle dans son format épisodique, en proposant des mystères variés qui captivent le public. Elle trébuche néanmoins lorsqu’elle tente de concilier narration feuilletonnante et enquêtes conçues comme des histoires indépendantes.

La force de la série tient à ses personnages et à la présence magnétique de Lyonne. Sa façon de faire ressortir l’esprit, la résilience et la vulnérabilité de Charlie rend la série inoubliable. La réalisation de Johnson et les clins d’œil aux séries policières classiques lui donnent profondeur et nostalgie, faisant de Poker Face une œuvre à part dans le genre policier.

Au bout du compte, Poker Face est une série qui laisse une impression durable. Son mélange d’humour, de suspense et de récits portés par les personnages la distingue des autres séries policières.