Cem Yılmaz, l’humoriste qui renvoie sans cesse un marchand de tapis stambouliote dans l’espace

Cem Yılmaz

Photo: Unknown / CC BY-SA 2.0, via Wikimedia Commons

Naissance	23 avril 1973 Istanbul, Turkey
Profession	Humoriste, acteur et cinéaste
Connu pour	La Promesse d'une vie, G.O.R.A, CM101MMXI Fundamentals
Récompenses	Sadri Alışık Award for Best Supporting Actor · Sadri Alışık Award for Best Actor · Brussels International Independent Film Festival Best Actor · Yeşilçam Award for Best Actor · Antalya Golden Orange (carrière) · Golden Butterfly Awards Jury Special

Un vendeur de tapis d’Istanbul se fait enlever par des extraterrestres à répétition, et Cem Yılmaz vient de le renvoyer dans l’espace pour la quatrième fois. Arif Işık, le malchanceux marchand au cœur de G.O.R.A., est le personnage que le public turc continue de citer à Cem Yılmaz ; c’est aussi celui qu’il a fait revivre cet été pour Netflix dans GORA 4 GORA, dont il a signé le scénario et la réalisation. Il a terminé le tournage, est rentré chez lui, dans la campagne égéenne, puis une douleur lui a bientôt transpercé la poitrine. Il a reconnu par la suite que, s’il était simplement allé se coucher, il serait « encore allongé là ».

Cette séquence en dit long sur la manière de travailler de Yılmaz. Rare artiste turc à la fois scénariste, dessinateur, réalisateur, producteur et acteur, il peut aussi remplir une salle entière avec pour seuls accessoires un micro et un tabouret. Ses personnages ont traversé les modes, les suites et le passage des multiplexes au streaming. Toute sa carrière pose la même question : un humoriste qui maîtrise chaque rouage de sa production peut-il encore surprendre le public qui a grandi avec lui, ou est-il devenu le gardien de son propre musée ?

Ses origines familiales se répartissent entre deux régions : du côté paternel, sa famille vient de Gürün, dans la province de Sivas, en Anatolie centrale ; du côté maternel, de Thessalonique. Yılmaz a grandi dans le vieux quartier stambouliote de Fatih, où il est né le 23 avril 1973. Après un lycée professionnel spécialisé dans le tourisme à Etiler, il s’est inscrit en tourisme et gestion hôtelière à l’université Boğaziçi, sans jamais terminer ses études. Le dessin a pris le dessus. Alors qu’il était encore étudiant, il publiait des caricatures dans l’hebdomadaire satirique LeMan. C’est au sous-sol du centre culturel LeMan, au milieu des années 1990, qu’il est monté pour la première fois sur scène, micro en main. Il n’avait pas prévu d’en faire un métier. Le public en a décidé autrement, et il a déplacé ses spectacles au Beşiktaş Cultural Centre, plus vaste, le BKM, qui allait devenir son partenaire de longue durée au cinéma.

Le stand-up a donné naissance à une série de spectacles portant chacun leur nom, de petits événements en Turquie. Bir Tat Bir Doku a été joué à la fin de la décennie. CMYLMZ l’a occupé pendant la majeure partie des années 2000 et a été filmé en 2007. Dix-huit mois de service militaire, en 2001, ont interrompu son ascension sans la freiner ; il a notamment joué devant des soldats turcs déployés dans les Balkans. Son style doit peu au schéma américain de la mise en place suivie de la chute. Yılmaz enchaîne de longues observations sinueuses sur la vie de famille en Turquie, la bureaucratie et l’absurde dignité des hommes incapables d’admettre qu’ils sont perdus. Il passe d’une voix et d’un accent à l’autre au milieu d’une phrase et entraîne toute la salle dans une conversation qui se poursuit d’un bout à l’autre du spectacle.

Le cinéma n’a pas tardé à suivre. Il a fait ses débuts à l’écran en 1998 dans la comédie Her Şey Çok Güzel Olacak, réalisée par Ömer Vargı, puis a interprété Fikri dans Vizontele (2001), la comédie de Yılmaz Erdoğan et Ömer Faruk Sorak sur l’arrivée du premier téléviseur dans une ville du sud-est du pays. Le véritable tournant est venu avec G.O.R.A. (2004). Yılmaz en a écrit le scénario et y joue Arif, un marchand de tapis qui truque des photos d’OVNI pour vendre ses tapis avant d’être enlevé et emmené sur la planète GORA. Il y incarne aussi le maléfique commandant Logar et Erşan Kuneri, un producteur de films des années 1970 à la réputation douteuse. Sorak a réalisé le film. Coûteuse selon les standards turcs, la production a connu des difficultés techniques, mais cette parodie de science-fiction est devenue un succès au box-office. Le critique Rekin Teksoy y a vu par la suite la preuve que le cinéma populaire pouvait toucher le public dans tout le pays.

Cem Yılmaz sur scène à İzmir, en mai 2019 — Cem Yılmaz à İzmir, mai 2019. Photo : BSRF / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons (source)

Les six années suivantes ont forgé l’essentiel de sa réputation au cinéma. Il a joué Müslüm Duralmaz dans la comédie de Yılmaz Erdoğan sur des escrocs, Organize İşler (2005), et remporté le prix Sadri Alışık du meilleur acteur dans un second rôle. Avec Hokkabaz (2006), qu’il a coréalisé avec Ali Taner Baltacı et dans lequel il incarne un magicien en difficulté qui prend la route avec son père, il est allé plus loin : le film lui a valu des prix d’interprétation aux Brussels International Independent Film Festival et aux Sadri Alışık awards. Il a aussi montré que Yılmaz savait tenir un gros plan mélancolique aussi bien qu’une chute comique. Il a retrouvé Arif dans A.R.O.G (2008), l’envoyant cette fois à l’âge de pierre, puis joué Aziz Vefa, un envoyé ottoman maladroit, dans la parodie de western Yahşi Batı, réalisée par Sorak à partir d’un scénario de Yılmaz.

En parallèle, les rôles dramatiques se sont multipliés. Dans le polar de Yavuz Turgul Av Mevsimi (2010), il a joué le détective impulsif İdris aux côtés de Şener Şen, une performance qui lui a valu le prix Yeşilçam du meilleur acteur. Il a fait une apparition dans Zefir de Belma Baş, rejoint la comédie italienne de fantômes de Ferzan Özpetek, Magnifica presenza (2012), dans le rôle de Yusuf Antep, puis incarné en 2014 le sergent Jemal, vétéran de l’armée ottomane aux côtés du major Hasan, dans The Water Diviner, le premier film réalisé par Russell Crowe. C’est à ce jour son rôle le plus connu du public hors de Turquie.

La scène, elle, n’a jamais disparu. CM101MMXI Fundamentals, qu’il a joué de 2011 à 2013, est devenu un film réalisé par Murat Dündar. Yılmaz a annoncé ensuite qu’il allait faire une pause dans le stand-up. À la même période, il a réuni spectacle comique et orchestre sur une même scène, dirigeant le Borusan Istanbul Philharmonic pour Bifo & CMYLMZ. En 2014, il a présenté STANDartCY pour la première fois aux États-Unis, avec une première date dans le New Jersey. Dans toute la Turquie, les familles reconnaissent aussi sa voix sans forcément le savoir : il double Nick Wilde dans la version turque de Zootopia et Barry B. Benson dans celle de Bee Movie.

À partir du milieu des années 2010, il s’est de plus en plus souvent mis en scène lui-même. Pek Yakında (2014) et Ali Baba ve 7 Cüceler (2015) sont nés de ses propres scénarios, et il a joué Cibar Kemal dans İftarlık Gazoz (2016), dont l’action se déroule dans les années 1970. Arif V 216 (2018) a clos la trilogie originale de G.O.R.A. avec une aventure de voyage dans le temps au cœur du cinéma Yeşilçam des années 1960, l’âge d’or des studios turcs qu’il aime depuis toujours tourner en dérision. Karakomik Filmler (2019) et Karakomik Filmler 2 (2020) ont tenté une formule différente : chaque sortie réunissait deux courts métrages distincts pour le prix d’une place, dans un registre plus sombre et plus feutré que celui de ses comédies précédentes.

Do Not Disturb (2023) — *Do Not Disturb* (2023), avec Cem Yılmaz dans le rôle d’Ayzek

Netflix lui a offert un second foyer. Diamond Elite Platinum Plus, le spectacle de stand-up qu’il a joué en tournée à partir de 2019, a été mis en ligne sur la plateforme le dernier jour de 2021. La série Erşan Kuneri, qui fait du producteur douteux de G.O.R.A. le protagoniste de sa propre fausse chronique des films turcs de série B des années 1970 et 1980, a été lancée le 13 mai 2022, avant de revenir pour une deuxième saison de huit épisodes le 10 octobre 2024. Entre les deux, il y a eu Do Not Disturb (2023), dans lequel Yılmaz a écrit, réalisé et interprété Ayzek, un homme solitaire coincé dans un hôtel d’Istanbul pendant la pandémie, personnage apparu pour la première fois dans Karakomik Filmler.

Ce parcours est aussi ce qui nourrit les critiques les plus justes de ses œuvres récentes. Presque tout ce que Yılmaz a sorti au cours de la dernière décennie vient d’un personnage créé auparavant : Erşan Kuneri, issu de G.O.R.A., Ayzek, de Karakomik Filmler, et, aujourd’hui, une nouvelle fois Arif. Le public retrouve avec plaisir des figures familières, mais les surprises tiennent alors au réagencement d’un décor connu. Certains projets annoncés comme nouveaux n’ont tout simplement jamais vu le jour. Galata Canavarı, l’histoire d’une série de meurtres qui plonge Istanbul dans le chaos, avait été annoncé en décembre 2021 avec des affiches en turc et en anglais. Il devait sortir en 2023, mais n’a toujours pas été présenté au public. Quant à son stand-up, qui s’était fait connaître pour sa chaleur, il a suscité une réaction plus vive en janvier 2026 : sur les réseaux sociaux, un passage de CMXXIV a été critiqué comme âgiste. Yılmaz y raconte une relation avec une femme de 38 ans et conclut qu’à cet âge, on est pratiquement aux portes de la mort. La chanteuse İrem Derici, qui a elle-même 38 ans, a pris sa défense ; Yılmaz n’a pas réagi.

CMXXIV, qu’il a commencé à jouer en 2024, est par ailleurs l’un des plus grands succès de sa carrière. Après avoir affiché complet pendant deux saisons au Zorlu Performance Arts Center d’Istanbul, le spectacle y est revenu pour une troisième à la fin de 2025. Netflix en a mis en ligne la captation le 31 décembre 2025. Le spectacle aborde notamment la culture de l’annulation et les tatouages que leurs propriétaires regrettent, des sujets familiers pour un humoriste qui examine depuis des années sur scène sa propre entrée dans l’âge mûr.

GORA 4 GORA est le point de convergence de tout cela. Yılmaz a annoncé la suite en 2024, déclaré avoir terminé le scénario en août 2025, puis commencé le tournage à la fin du mois de juin 2026. Il a partagé une photo de lui en Arif, cheveux noirs et moustache, accompagnée d’une réplique du premier film : « Mon ami terrien, je ne crois pas que tu aies bien compris. Tu as été enlevé. » L’histoire renvoie Arif et Ceku, la reine de GORA, sur la planète pour assister à la remise de diplôme de leur fils Kemo, connu sous le nom de Kamuran, à l’académie militaire de GORA. Özge Özberk, la Ceku du premier film, est de retour, aux côtés de Bülent Şakrak, Uraz Kaygılaroğlu, Bora Akkaş et Can Yılmaz, le frère aîné de Yılmaz. Ozan Güven, qui jouait le robot 216 dans les précédents films, ne fait pas partie du projet. Yılmaz a décrit le film comme drôle, mais un peu plus profond que ses prédécesseurs. Il devrait durer environ 240 minutes, soit l’équivalent de deux longs métrages. Netflix n’a pas encore communiqué de date de sortie ni précisé si le film serait proposé en plusieurs parties ou sous forme de série.

Le 29 août 2026, quelques jours après la fin du tournage, Yılmaz a ressenti une vive douleur dans la poitrine et le dos à son domicile d’Ayvacık, dans la province de Çanakkale. Il a d’abord été conduit à l’hôpital public local, puis transféré à l’hôpital universitaire de Çanakkale Onsekiz Mart, où le cardiologue Ercan Akşit a débloqué une artère coronaire obstruée en posant un stent. Son premier message depuis l’hôpital était du pur Yılmaz : le tournage de GORA venait de s’achever, a-t-il écrit, et il s’était dit que la fatigue se faisait toujours sentir une fois le travail terminé. « Les médecins m’ont dit d’éviter le stress, a-t-il ajouté. J’ai ri. » Il est sorti de l’hôpital quelques jours plus tard et, fin septembre, plaisantait déjà en racontant qu’il s’était trouvé « un travail sans stress » dans un garage.

Dans sa vie privée, Yılmaz a épousé Ahu Yağtu en mars 2012. Leur fils Kemal est né en août de la même année, et le couple a divorcé à la fin de 2013. Yılmaz a reçu un prix pour l’ensemble de sa carrière au Antalya Golden Orange Film Festival et un prix spécial du jury aux Golden Butterfly Awards, tous deux en 2018. Ces distinctions s’ajoutent aux récompenses d’interprétation remportées après Organize İşler, Hokkabaz et Av Mevsimi.

La prochaine étape, c’est le montage. Le tournage de GORA 4 GORA est terminé, mais aucune date de sortie n’a été fixée, et la convalescence déterminera à quelle vitesse Yılmaz pourra remonter sur scène. Le film qui l’a révélé est devenu le projet qui a failli l’arrêter ; le public qui a grandi en citant Arif va bientôt découvrir si, deux décennies plus tard, le vendeur de tapis a encore quelque chose de nouveau à raconter.