Cinéma

La Charge héroïque en streaming gratuit : le western de John Wayne à regarder les yeux ouverts

Liv Altman

Toutes les quelques semaines, Internet redécouvre qu’un western de John Wayne est diffusé gratuitement en streaming, et la recommandation arrive prédigérée : chef-d’œuvre reconnu, magnifique, un classique réconfortant à mettre en fond et à admirer. Le film qui circule actuellement est celui qui mérite le moins d’être regardé confortablement. She Wore a Yellow Ribbon est le western de John Wayne que l’on choisit quand on veut le mythe sans la controverse — et c’est précisément le mauvais film pour cela, car la controverse est déjà à l’intérieur.

Placez-le à côté de ses frères et la forme devient claire. C’est le panneau central élégiaque de la Trilogie de la cavalerie de John Ford, encadré par Fort Apache et Rio Grande, et c’est celui où la certitude commence à fuir. Wayne incarne le capitaine Nathan Brittles, un officier à quelques jours de la retraite qui passe le film à échouer à empêcher une guerre qu’il voit venir. Il n’y a pas de triomphe à chevaucher. Ford filme Monument Valley non pas comme un terrain de jeu pour la conquête mais comme quelque chose qui tient à la fois de la cathédrale et du cimetière — la frontière se pleurant déjà elle-même alors que l’histoire est encore en train de se raconter.

Ce deuil est la raison pour laquelle le film compte, et pourquoi l’emballage « plus grands westerns, gratuits à regarder » lui rend un mauvais service silencieux. Regardé les yeux ouverts, She Wore a Yellow Ribbon est la charnière — l’endroit où la mythologie de la cavalerie de Ford commence à douter de son propre évangile, des années avant que The Searchers ne traîne ce doute au grand jour et fasse de l’obsession, et non de l’héroïsme, le moteur d’un personnage de Wayne. Ford lui-même, sur le tard, a concédé qu’il y avait du mérite dans l’accusation selon laquelle ses films n’avaient pas dépeint les Amérindiens avec exactitude ou équité. Le doute n’était jamais accidentel. C’était un artiste rattrapant ses propres cadres.

Et puis il y a l’homme qui porte l’uniforme. Vous ne pouvez pas regarder Wayne en streaming aujourd’hui et le mettre en quarantaine du Wayne de la célèbre interview de Playboy — celle où il a défendu la suprématie blanche « jusqu’à ce que les Noirs soient éduqués à un niveau de responsabilité » et a rejeté les revendications territoriales des autochtones en les qualifiant de peuple « essayant égoïstement de le garder pour eux-mêmes. » Le cadrage réconfortant veut que l’icône soit polie pour effacer l’interview. Mais la personnalité et la politique étaient taillées dans le même bloc, et la moitié de ce qui fait souffrir Brittles à l’écran est le poids de tout ce dont Wayne était si certain en dehors. The Searchers est insupportable et génial pour exactement cette raison ; Yellow Ribbon est plus doux, mais il n’est pas innocent.

Rien de tout cela n’est un argument contre le fait d’appuyer sur play. C’est un film véritablement beau — Winton Hoch a remporté un Oscar pour son Technicolor, le Center of the West le classe parmi les dix-sept plus grands westerns jamais réalisés, et il détient actuellement un score de 91 % des critiques sur Rotten Tomatoes. Adapté des histoires de magazine de James Warner Bellah et situé dans les conséquences brutes de Little Big Horn, ce fut un succès majeur pour RKO et l’un des westerns les plus chers de son époque, et vous pouvez désormais le regarder, légalement et gratuitement, sur Vimeo. Regardez-le. Ne laissez personne vous dire que c’est simple.

Un capitaine de cavalerie qui ne peut pas arrêter la guerre qu’il voit venir est une chose étrange à classer sous « vision réconfortante » — et une chose encore plus étrange à confier à l’homme qui, deux décennies plus tard, dirait à un intervieweur que la terre avait été égoïstement gardée pour des gens comme lui.

Étiquettes: , , , ,

Discussion

Il y a 0 commentaire.