Six épisodes, une présence dans le Top 10 de plus de 60 pays et une réécriture qui ajoute une enquête, de nouvelles femmes et un autre Rzecki : comment la Lalka de Netflix lit le roman de 1890 de Bolesław Prus sur un marchand qui pouvait tout acheter, sauf une place dans la société varsovienne.

Stanisław Wokulski a fait fortune pour qu’une seule femme pose les yeux sur lui. Izabela Łęcka, fille d’un aristocrate varsovien qui n’a plus d’argent mais n’a rien perdu de son mépris, est la raison de cette fortune. C’est la colonne vertébrale de Lalka, le roman de 1890 de Bolesław Prus que lit chaque élève polonais, et c’est aussi celle de La Poupée, la série en six épisodes désormais disponible dans le monde entier sur Netflix. Ce que la série fait de cette colonne vertébrale constitue toutefois l’histoire la plus intéressante : le réalisateur, Paweł Maślona, conserve la fracture de classe imaginée par Prus, puis construit de nouvelles pièces autour d’elle.

Un roman canonique, une lecture contemporaine

La série est une production en langue polonaise d’Akson Studio, produite par Michał Kwieciński et Jan Kwieciński, et depuis sa première, le 16 septembre 2026, Netflix la présente ouvertement comme une réinterprétation contemporaine plutôt que comme un film en costumes fidèle à la lettre. La plateforme elle-même la décrit comme un drame d’époque qui mêle l’ironie, le grotesque, l’humour, le mystère et le mélodrame. Elle renonce à l’idéalisation romantique des deux protagonistes et les traite comme des êtres pris dans une toile de dépendances sociales, pliés par l’ambition et par l’argent. La phrase retenue par Netflix pour son synopsis est sans détour : dans ce monde, l’amour ne suffit pas, et chaque décision a un prix.

Ce cadrage compte, car Lalka n’est pas un classique comme les autres. Prus, pseudonyme du journaliste Aleksander Głowacki, l’a d’abord publié en feuilleton dans le quotidien varsovien Kurier Codzienny entre 1887 et 1889, avant sa parution en volume en 1890. L’action se déroule en 1878 et 1879, dans une ville sous domination russe, et il s’agit du roman le plus adapté du canon polonais, une œuvre au programme que des générations de lecteurs découvrent à l’école et dont ils continuent de débattre toute leur vie.

Ce que raconte le roman

Wokulski est un marchand sans lignage. Vétéran de l’insurrection de Janvier de 1863, déporté en Sibérie, il revient à Varsovie, épouse la veuve propriétaire d’un magasin d’articles de fantaisie, puis multiplie sa fortune en devenant fournisseur de l’armée russe pendant la guerre russo-turque de 1877 et 1878. Izabela a le lignage et pas l’argent. Son père, Tomasz Łęcki, a dilapidé la fortune familiale, et la place de la famille dans les salons dépend du maintien d’apparences qu’elle n’a plus les moyens de payer. La distance entre ces deux positions constitue toute la tragédie.

Prus raconte l’histoire deux fois. Wokulski la vit vers l’avant, en homme qui cherche à s’élever ; son vieux commis, Ignacy Rzecki, la raconte à rebours, dans un journal qui pleure un ordre en voie de disparition et reste fidèle à la légende napoléonienne de sa jeunesse. Autour d’eux, le roman dresse une coupe transversale de Varsovie : des aristocrates appauvris, des marchands juifs comme Henryk Szlangbaum, un baron joueur, un jeune inventeur nommé Julian Ochocki, une veuve à l’esprit libre et une farce judiciaire autour d’un jouet volé qui donne son titre au livre.

Ce titre a toujours porté davantage que le procès. Depuis plus d’un siècle, les lecteurs polonais soutiennent que la poupée, c’est Izabela elle-même : une figure belle et ornementale sur laquelle les hommes projettent leur désir, admirée précisément parce qu’elle demeure une surface. Donner à toute la machine sociale le nom d’un jouet, voilà la cruauté la plus discrète de Prus ; et chaque adaptation doit décider si Izabela est la victime de cette lecture ou sa complice lucide.

Ce que Paweł Maślona a changé

La série commence près du livre, puis s’en écarte. Selon sa notice sur la Wikipédia polonaise, les trois premiers épisodes restent relativement proches de l’intrigue de Prus, tandis que les trois derniers construisent une version bien plus personnelle, en supprimant certains personnages et certaines intrigues pour en ajouter d’autres. Le dossier de presse de Netflix nomme directement ces ajouts : une enquête, des secrets de famille et des conflits qui mettent au jour les intérêts commerciaux cachés des personnages. La presse polonaise a également rapporté, lors de la sortie, que la série retravaille la fin ; c’est pourquoi l’adaptation est devenue un sujet de discussion dans le pays, Maślona répondant en entretien à ceux qui critiquent ces changements.

Sur le papier, deux déplacements se détachent. Rzecki n’est plus le vieux commis attaché au passé ; la série en fait l’ami et l’associé de Wokulski, à peine plus âgé que lui et activement impliqué dans ses affaires. Et Izabela reçoit une trajectoire propre. Netflix la décrit comme une jeune aristocrate qui a ses propres projets, et dans la série elle se rapproche d’un cercle de femmes réunies autour de la romancière Eliza Orzeszkowa et de la revue émancipatrice Bluszcz, deux réalités bien ancrées dans les lettres polonaises du XIXe siècle. Une médecin inspirée d’une figure historique rejoint ce cercle pour montrer à quel point les droits des femmes étaient alors étroits, et l’émancipation, entendue comme le droit de décider pour soi, devient l’un des thèmes centraux.

C’est une réponse délibérée à la vieille question du titre. Si la poupée est Izabela, cette version s’intéresse à ce qui se passe lorsque la poupée veut autre chose.

Un réalisateur qui dispute avec le canon

Le choix du réalisateur éclaire la démarche. Paweł Maślona a remporté en 2023 les Lions d’or, la récompense suprême du festival du film de Gdynia, pour Kos, sorti à l’international sous le titre Scarborn, une comédie noire et violente qui retravaillait la figure du héros national Tadeusz Kościuszko et que la critique polonaise a lue comme une dispute avec le mythe national plutôt que comme un monument à sa gloire. Son premier long métrage, Panic Attack, était un film choral absurde qui diagnostiquait par la farce l’anxiété des classes moyennes. Le mélange des genres que Netflix met en avant pour La Poupée, de l’ironie et du grotesque jusqu’au mystère et au mélodrame, se lit comme le prolongement de ces deux films.

Le générique d’écriture va dans le même sens. Maślona a écrit la série avec Paweł Demirski, dramaturge connu pour ses relectures scéniques frontales de l’histoire polonaise et de ses classiques, et avec Jagoda Dutkiewicz. Derrière la caméra, la photographie est signée Paweł Flis, les décors Joanna Macha, les costumes Dorota Roqueplo, et la musique est l’œuvre du musicien polonais Baasch. Le marketing a donné le ton très tôt : le teaser dévoilé en février 2026 était monté sur Creep de Radiohead, un choix inhabituel pour une histoire située dans les années 1870.

Ballroom scene from the Netflix series The Doll — Photo: R. Pałka / Netflix

La distribution du roman le plus filmé de Pologne

Tomasz Schuchardt incarne Wokulski, le rôle qui ancre toutes les versions du livre à l’écran, décrit par Netflix comme un homme parti de rien qui cherche sa place parmi l’élite. Sandra Drzymalska joue Izabela ; elle a été nommée aux prix de l’Académie polonaise du cinéma pour EO de Jerzy Skolimowski, et s’est fait connaître du public de Netflix avec la comédie Sexify. Dariusz Chojnacki est Rzecki, Jacek Braciak joue le père ruiné d’Izabela, Tomasz Łęcki, et Julia Wyszyńska est Florentyna, la cousine désargentée.

Le reste de la distribution peuple les salons de Prus. Magdalena Cielecka joue Kazimiera Wąsowska, que Netflix qualifie d’icône charismatique de la liberté ; Piotr Adamczyk est le baron Krzeszowski ; Piotr Pacek est Kazimierz Starski, un opportuniste décadent ; Mateusz Król joue Ochocki ; Małgorzata Hajewska-Krzysztofik est la vieille Zasławska ; et Agnieszka Grochowska incarne Eliza Orzeszkowa. Maria Kania joue Marianna, une femme du peuple qui se lie avec Izabela, l’un des personnages par lesquels la série élargit le regard de Prus au-delà des salons.

Tournée dans les palais de Pologne

Le tournage principal a commencé le 1er juillet 2025. La production a investi le palais de Nieborów, la rue Szajnocha à Wrocław, le palais de Karol Poznański à Łódź, le château de Łańcut, la vieille ville de Lublin et le Krakowskie Przedmieście à Varsovie, la rue où Prus a installé la boutique de Wokulski. Les six épisodes durent chacun entre 60 et 72 minutes, ce qui donne au récit environ six heures et demie, bien plus d’espace qu’aucun long métrage n’en a jamais eu pour le raconter.

Les adaptations auxquelles elle doit répondre

Chaque spectateur polonais porte en lui une version antérieure. Le film de Wojciech Has de 1968, avec Mariusz Dmochowski dans le rôle de Wokulski et Beata Tyszkiewicz dans celui d’Izabela, et le feuilleton télévisé de Ryszard Ber de 1977, avec Jerzy Kamas et Małgorzata Braunek, ont fixé pour des générations l’apparence et la voix de ces personnages. Retravailler un texte qui possède déjà des versions canoniques à l’écran n’a rien à voir avec l’adaptation d’un livre jamais filmé : la nouvelle version doit discuter avec l’ancienne, et modifier l’intrigue est la forme la plus nette que puisse prendre cette discussion.

L’automne 2026 apporte en outre une seconde version, concurrente. Le roman est tombé dans le domaine public, et un long métrage de cinéma distinct, réalisé par Maciej Kawalski, avec Marcin Dorociński en Wokulski et Kamila Urzędowska en Izabela, était annoncé dans les salles polonaises pour le 30 septembre, deux semaines après la série. Urzędowska jouait Jagna dans Chłopi (The Peasants), l’adaptation peinte à la main, sortie en 2023, du roman de Władysław Reymont ; la saison resserre ainsi encore davantage, à l’écran, le lien entre les deux grands romans polonais du XIXe siècle.

Pourquoi Netflix voulait Prus

Pour la plateforme, la logique est simple. Une histoire d’amour qui est en réalité une dispute sur l’argent se comprend sur tout marché où l’argent arrive plus vite que la reconnaissance, et les premiers chiffres laissent penser que le pari a été gagnant. D’après les classements Top 10 de Netflix, La Poupée s’est hissée à la première place en Pologne, est entrée dans le Top 10 américain dès sa première semaine et a figuré dans le Top 10 national de plus de 60 pays. Pour un drame d’époque en polonais de six épisodes, bâti sur une lecture scolaire, c’est une large audience, et cela explique pourquoi le canon européen revient régulièrement dans le catalogue de la plateforme. Les six épisodes sont disponibles en polonais, avec sous-titres et doublage sur les différents marchés de la plateforme.

Ce que la cour amoureuse ne peut toujours pas trancher

La question dont hérite la série est celle que Prus a construite pour que la romance la laisse ouverte. Wokulski peut acheter la proximité du monde d’Izabela ; il ne peut pas en acheter l’appartenance, et le roman ne lui laisse jamais oublier la différence. Un homme parti de rien peut-il être admis par une classe qui a besoin de son argent et en méprise l’origine ? La Varsovie de 1879 ne pouvait pas trancher. En donnant à Izabela ses propres ambitions et à Rzecki un intérêt dans l’entreprise, la version de Maślona pose cette question depuis plus d’un côté. Savoir si cette lecture convaincra les spectateurs qui ont grandi avec le livre, c’est précisément le débat que la série a ouvert en Pologne, et c’est le bon débat à provoquer pour une adaptation de Lalka.

Étiquettes: Netflix, Sandra Drzymalska, Tomasz Schuchardt, La Poupée, Bolesław Prus, drame d'époque