Chloë Grace Moretz, l’actrice qui ne tient plus dans aucune des cases qu’on lui avait vendues

L’enfant qui faisait peur, couteau en main, avec sa perruque mauve, est devenue une femme mariée qui tourne entre Madrid et les Canaries, revient à la comédie romantique dix ans après l’avoir quittée et ouvre la saison new-yorkaise comme tête d’affiche d’une pièce de théâtre. Le talent de Chloë Grace Moretz n’a jamais été le problème : il était évident à onze ans. Ce qui reste plus difficile à concilier, c’est l’entêtement avec lequel elle refuse de ressembler à n’importe laquelle de ses versions précédentes.

Elle est la dernière de cinq enfants — quatre grands frères et une sœur, Kathleen, qui n’a vécu que quelques jours — et a grandi entre Cartersville, en Géorgie, et un appartement new-yorkais que sa mère Teri avait pris en location pour que son frère Trevor entre à la Professional Performing Arts School. Trevor rapportait à la maison ses scènes à apprendre, et Chloë les lisait à la table de la cuisine pour s’amuser. Elle avait six ans. À huit, elle était dans un remake d’horreur. Son père, le chirurgien esthétique McCoy Moretz — disparu en 2021 — a longtemps entretenu une relation compliquée avec ce métier qu’il a fini par accepter.

Kick-Ass de Matthew Vaughn est sorti quand elle avait douze ans, et la discussion autour du film ne s’est jamais vraiment éteinte. Le long-métrage a transformé Mindy Macready en problème culturel et en chouchoute du public en même temps, et les spectateurs qui l’ont défendue le plus fort sont ceux qui ont compris que la performance de Moretz était tout ce qui tenait l’édifice. Quelques mois plus tard, Matt Reeves la met face à Kodi Smit-McPhee dans Laisse-moi entrer, le remake américain du film de vampires de Tomas Alfredson — et la gamine capable de porter une franchise R-rated prouve qu’elle peut aussi porter une créature dont l’existence est faite de douleur morale continue. Martin Scorsese la voit et la fait tourner dans Hugo Cabret. Tim Burton la veut pour Dark Shadows. Kimberly Peirce lui confie Carrie, la vengeance. À cet âge-là, le métier ne consiste plus à trouver des rôles. Il consiste à les choisir.

Vient ensuite une suite de films qui se contredisent les uns les autres, selon l’angle. Si je reste arrive en tête du box-office américain avec une histoire de deuil adolescent qui repose entièrement sur son visage pendant une heure et demie ; la même année, dans Equalizer d’Antoine Fuqua, elle joue une adolescente victime d’un réseau de proxénétisme face à Denzel Washington — et le scénario traite ses scènes comme le centre moral du film. La 5e Vague tente de faire pour elle ce que Hunger Games avait fait pour Jennifer Lawrence et n’y parvient pas : le pari YA-dystopique de Sony s’effondre dès le premier volet, et Moretz a dix-neuf ans quand elle voit la trilogie se refermer. Ce qu’elle décide ensuite, Hollywood n’a toujours pas fini de le digérer.

Elle tourne Come as You Are avec Desiree Akhavan pour un million de dollars, repart de Sundance avec le Grand Prix du jury et livre une performance dont la charge politique — une jeune fille lesbienne envoyée en thérapie de conversion — est portée par une actrice qui mettra encore six ans avant de se définir publiquement comme femme gay. Greta, de Neil Jordan, la confronte à Isabelle Huppert dans un thriller sur la solitude féminine. Suspiria, de Luca Guadagnino, lui confie une scène unique qui porte presque tout le prologue. Les critiques qui l’avaient classée comme phénomène doivent la reclasser comme actrice. La décision qui définit cette période ne se trouve pas dans les films eux-mêmes : elle se trouve dans la voie qu’elle a refusé d’emprunter. Les rôles qu’elle a confirmé avoir refusés — les rôles ouvertement sexualisés, les rôles de petite amie réduite à sa fonction — n’ont pas suscité de bras de fer public. Elle est allée voir ailleurs sans bruit, et les offres ont cessé d’arriver sous cette forme.

Les années de cinéma de genre — Shadow in the Cloud, Mother/Android, sa voix de Mercredi Addams, Tom & Jerry — ont financé les paris plus risqués. Périphériques — Les mondes de Flynne, l’adaptation de William Gibson pour Amazon, en fait Flynne Fisher, une femme issue de la classe ouvrière dont le casque de réalité virtuelle s’avère être un pont entre un futur proche et un futur lointain ; la série débarque fin 2022, est renouvelée puis annulée dans le grand bazar des grèves, et l’absence se fait toujours sentir chez un certain public. En 2023, Nimona pour Netflix, signée Nick Bruno et Troy Quane, devient le premier rôle principal animé ouvertement queer qu’elle ait jamais joué, et l’Annie Award arrive l’année suivante : la première récompense majeure qui la lit comme une actrice adulte.

Fin 2024, deux choses basculent. En novembre, dans un long post Instagram lié à la présidentielle américaine, elle se décrit pour la première fois en public comme femme gay. Six semaines plus tard, le 1er janvier, elle annonce ses fiançailles avec la photographe Kate Harrison — fille des acteurs Gregory Harrison et Randi Oakes, et sa compagne depuis 2018. Les deux se marient à Paris pendant le week-end du Labor Day 2025, toutes deux habillées par Louis Vuitton. Le même automne, elle ouvre la saison au MCC Theater du sud de Manhattan dans Caroline de Preston Max Allen, mise en scène par David Cromer : une ancienne droguée qui revient auprès d’une fille de neuf ans qu’elle connaît à peine. La critique en fait la pièce de la saison, et Moretz, dans une vidéo que ses attachés de presse laissent circuler, dit que c’est le travail le plus gratifiant qu’elle ait jamais fourni.

En mars 2026, sa comédie romantique Love Language est présentée à SXSW — premier retour au genre depuis Si je reste — et est rachetée sur la seule force de son interprétation. Mister, la comédie d’action qu’elle tourne avec Walton Goggins, premier long-métrage du vétéran de la seconde équipe Wade Eastwood et production de Thunder Road (la maison de John Wick), tourne actuellement entre Madrid et les Canaries, Moretz y jouant la fille perdue de Goggins et son associée dans l’affaire familiale. Edge of Normal, le thriller de l’Espagnole Carlota Pereda avec Rupert Friend, et le drame Strawweight, situé dans l’univers de l’UFC, avec Lupita Nyong’o, sont en développement. Love Is a Gun, de Kike Maíllo, la fera Bonnie Parker dans une nouvelle relecture du couple Bonnie et Clyde. La pile continue à monter. L’actrice, à l’œil nu, a cessé de demander pardon de ne pas tenir en une seule ligne.

Étiquettes: actrices, Carrie, la vengeance, Chloë Grace Moretz, Hugo Cabret, Kick-Ass, Laisse-moi entrer, Nimona, Périphériques