Lawrence Tanter, la voix des Lakers qui fit de la retenue un art, est mort à 76 ans

Certaines voix annoncent un match. Lawrence Tanter, lui, le dirigeait. Pendant plus de quatre décennies, celui que les fans des Lakers connaissaient simplement sous le nom de LT était assis au bord du terrain et faisait la chose la plus difficile qu’une voix d’enceinte puisse faire : il s’effaçait. Aujourd’hui, cette voix s’est tue, et avec elle une conception en voie de disparition de ce à quoi sert vraiment la personne au micro.

Son don, c’était la retenue. Dans un bâtiment conçu pour submerger, Tanter informait sans s’imposer – un débit soyeux, posé, qui faisait confiance au jeu pour fournir son propre drame. Il ne vous vendait pas le moment ; il le nommait et reculait. Aujourd’hui, on engage les annonceurs pour soulever le toit. Tanter comprenait que le toit s’élève plus haut quand quelqu’un a la discipline de laisser la salle assez silencieuse pour que le bruit ait un sens.

Cette discipline s’apprenait quelque part de précis. Avant le Forum, Tanter était un homme de jazz – un gamin de Chicago devenu ailier d’université d’1,98 m, puis l’une des grandes voix radiophoniques de Los Angeles, un présentateur « quiet storm » qui passa des décennies sur les ondes jazz de la ville et dirigea la programmation d’une station. Le jazz vous apprend que l’espace entre les notes est la musique. Il a porté cette oreille dans une salle de basket, et c’est pour cela qu’une introduction de Tanter tombait comme un temps fort, pas comme un jingle.

Il arriva pour le Showtime et resta à travers les dynasties qui suivirent. Il présenta Magic Johnson et James Worthy, puis Shaquille O’Neal et Kobe Bryant pendant le three-peat, puis LeBron James réécrivant le livre des records. « Mesdames et messieurs, nous venons tous d’être témoins de l’histoire », dit-il à la salle le soir où James franchit une marque de points que personne n’avait atteinte. Il ne s’autorisait qu’un seul ornement, le ronronnement étiré de « The Laker girlllssss » quand l’équipe de danse quittait le terrain, et même cela marchait parce que c’était parcimonieusement distribué. Tout le reste était net.

Voici ce que les hommages sont trop discrets pour dire : le travail que Tanter faisait n’existe plus sous la forme qu’il lui donnait. L’enceinte moderne a été reconstruite autour du bruit – DJ résidents, hype-men attitrés, murs à LED qui ne cessent de pulsar, un téléphone dans chaque main qui détourne l’attention du terrain. L’annonceur officiel, jadis une autorité singulière et digne de confiance qui disait à une salle pleine ce qui venait de se passer, a été relégué au rang d’un canal de plus dans un mur de stimuli. Tanter n’était pas simplement la dernière grande voix des Lakers. Il était parmi les derniers praticiens d’un métier que le bâtiment lui-même a décidé de pouvoir se passer.

Les détails sont leur propre forme d’éloge funèbre. Tanter a commenté les matchs à domicile des Lakers pendant quarante-trois saisons, de 1982 jusqu’à sa retraite en juin, une période qui a couvert le Forum et la Crypto.com Arena, seize titres de conférence Ouest et dix championnats – la plus longue tenure de tout annonceur officiel dans l’histoire de la franchise. Il devait rester en tant que conseiller spécial pour la mise en scène des matchs. Un accident vasculaire cérébral en fin de saison dernière l’a éloigné du micro pour les derniers matches à domicile et les playoffs, et il est entré en soins palliatifs peu après. « Lawrence Tanter a fait partie intégrante de l’expérience du jour de match des Lakers pendant plus de quatre décennies, » a déclaré la gouverneure de la franchise, Jeanie Buss, « donnant le ton à d’innombrables moments mémorables par son professionnalisme, son énergie et sa voix puissante emblématique. » La franchise a qualifié sa voix de « bande-son des matchs des Lakers ».

Avant d’entrer en soins palliatifs, Tanter a envoyé un texto de quatre mots à un journaliste qui le suivait depuis longtemps : « Ça a été une bénédiction. » C’est la phrase la plus tanterienne imaginable – pas d’emphase, pas de volume, la sortie gérée avec la même économie que les entrées. L’enceinte qu’il laisse derrière lui n’a jamais été aussi bruyante. Elle a rarement dit moins.

Étiquettes: nba, obituaries, Los Angeles Lakers, Lawrence Tanter, sports announcers