L’adaptation tant attendue de la bande dessinée argentine des années cinquante est enfin là. Une œuvre qui est, comme nous le verrons, un véritable symbole politique chargé d’histoire. De plus, l’adaptation de Netflix en vaut la peine. Dans la lignée des récentes adaptations littéraires en streaming qui n’ont pas déçu, « L’Éternaute » est une série formidable qui reprend une incroyable histoire humaine d’une grande influence internationale.
Vous pensiez que les séries sur l’apocalypse étaient récentes ? Comme nous allons le voir, la bande dessinée argentine dont elle s’inspire fut une œuvre totalement fondatrice qui a engendré un phénomène mondial.
Tout commence par une impossibilité : de la neige tombe lors d’une nuit d’été à Buenos Aires. Mais ce n’est pas une douce chute de neige. Elle est silencieuse, rapide et mortelle. Tout ce qu’elle touche – humain, animal, plante – meurt instantanément. En quelques heures, la vibrante capitale argentine se transforme en un cimetière enneigé, des millions de morts, les quelques survivants isolés, terrifiés et déconnectés d’un monde disparu sous le manteau blanc toxique. Ce scénario glaçant marque le début de « L’Éternaute », l’ambitieuse nouvelle série de science-fiction de Netflix qui sera lancée mondialement le 30 avril 2025.
Avec Ricardo Darín dans le rôle de Juan Salvo – un homme ordinaire contraint à une lutte extraordinaire – la première saison de six épisodes représente une entreprise significative pour le géant du streaming. C’est la première adaptation à l’écran de « L’Éternaute », le roman graphique de 1957 de l’écrivain Héctor Germán Oesterheld et du dessinateur Francisco Solano López, une œuvre profondément ancrée dans la conscience culturelle et politique de l’Argentine.

La bande dessinée : une véritable légende en Argentine
Avant la série Netflix à gros budget, avant l’attente mondiale, il y avait la bande dessinée. « L’Éternaute » est apparue pour la première fois en épisodes hebdomadaires dans la revue argentine Hora Cero Semanal entre 1957 et 1959. Écrite par Héctor Germán Oesterheld avec le dessin brut et évocateur de Francisco Solano López, le récit de 350 pages a captivé les lecteurs avec son histoire de la lutte désespérée de l’humanité contre une mystérieuse invasion extraterrestre. L’histoire se déroule à travers les yeux de Juan Salvo, initialement juste un homme jouant au truco (un jeu de cartes populaire) avec des amis dans sa maison de banlieue de Buenos Aires lorsque la neige mortelle commence. Lui, sa famille et ses amis deviennent des survivants malgré eux, contraints d’improviser une protection et de s’aventurer dans la ville devenue hostile.
Rapidement reconnue pour sa qualité et sa profondeur, « L’Éternaute » a transcendé le médium pour devenir sans doute la bande dessinée la plus importante et influente de l’histoire argentine, son impact résonnant dans tout le monde hispanophone. Sa puissance durable réside non seulement dans son intrigue palpitante, mais aussi dans ses riches couches thématiques et sa perspective distinctement argentine. Malgré son cadre spécifique – les rues et lieux reconnaissables de Buenos Aires – l’histoire a atteint un attrait universel grâce à ses personnages profondément humains et ses thèmes intemporels de survie, de solidarité et de résistance.
Oesterheld lui-même a articulé un thème clé : le véritable héros de « L’Éternaute » n’est pas un individu, mais le collectif. Cette focalisation sur la survie de groupe et l’effort collaboratif était un choix délibéré, positionnant l’œuvre contre l’« individualisme forcené » prédominant souvent célébré dans la culture populaire américaine de l’époque. Le récit démontre comment des gens ordinaires – l’intellectuel pragmatique Favalli, l’ouvrier jovial Franco, l’homme du commun Salvo – doivent s’unir, rassemblant ressources et courage, naviguant entre suspicions internes et menaces externes pour survivre. Cet accent mis sur le collectif n’était pas simplement un procédé narratif ; il reflétait une posture politique et philosophique spécifique, une déclaration contre-culturelle prônant la communauté plutôt que l’héroïsme solitaire, née dans une nation qui se sentait souvent à la périphérie du pouvoir mondial.
De plus, « L’Éternaute » est imprégné d’allégorie politique. Les envahisseurs restent largement invisibles, des maîtres désignés seulement comme les « Eux ». Ils opèrent par le biais d’intermédiaires – des races extraterrestres asservies comme les insectoïdes « Cascarudos » ou les tragiques « Mains », des êtres dont les propres mains contrôlent une technologie mortelle mais qui agissent par peur. Cette hiérarchie a été largement interprétée comme une métaphore de l’impérialisme – la main cachée des puissances mondiales manipulant des États clients ou des factions – et, de plus en plus avec le temps, comme une critique des propres cycles d’instabilité politique et de dictatures militaires de l’Argentine. Le concept d’impérialisme d’Oesterheld était large, englobant toute subjugation par des forces inégales basée sur l’exploitation. Des remakes et suites ultérieurs rendraient ces dimensions politiques encore plus explicites.
Son imagerie, en particulier les combinaisons de protection improvisées avec leurs multiples visières, est devenue iconique. Ces combinaisons, nées de la nécessité dans l’histoire, se sont transformées en une puissante métaphore visuelle fréquemment vue dans l’art de rue de Buenos Aires, représentant la survie, l’aliénation, l’oppression et l’humanité entourée par la mort.
Du papier à l’écran : réinventer un classique
Adapter une œuvre aussi vénérée et complexe pour l’écran présente des défis importants. Cette responsabilité incombe au réalisateur et créateur Bruno Stagnaro, une figure respectée du cinéma argentin connu pour ses portraits bruts et réalistes de la vie argentine dans des films comme Pizza, birra, faso et l’influente série télévisée Okupas.
En collaboration avec le co-scénariste Ariel Staltari, Stagnaro a pris plusieurs décisions clés pour traduire la bande dessinée des années 50 en une série télévisée de 2025.
Cadre contemporain : Le changement le plus significatif est l’actualisation de la chronologie de la fin des années 50 à nos jours. Stagnaro a expliqué que ce choix a été fait pour maintenir le puissant sentiment d’immédiateté de l’original pour un public moderne. L’objectif était que la ville soit « une présence vivante » reconnaissable pour les spectateurs d’aujourd’hui, garantissant que la catastrophe soit ressentie comme immédiate et ancrée, tout comme elle l’était pour les lecteurs en 1957.
Un Juan Salvo plus âgé : Choisir Ricardo Darín, âgé de 68 ans (au moment du tournage), modifie fondamentalement le protagoniste. Le Salvo original était plus jeune, plus défini physiquement par le besoin immédiat d’agir. Le Salvo de Darín est conçu comme une « personnalité plus mature », s’appuyant sur l’expérience, la mémoire et peut-être un traumatisme enfoui. Stagnaro a d’abord hésité à choisir un acteur plus âgé pour un rôle aussi exigeant physiquement, mais a saisi l’opportunité d’explorer « la vulnérabilité d’un homme confronté à des choix impossibles », quelqu’un qui n’est pas un héros d’action typique mais qui doit renouer avec de « vieux instincts » et réapprendre la violence en dernier recours. Ce vieillissement du héros introduit de potentiels nouveaux thèmes d’héritage, de regret et du poids du passé informant l’action présente, une déviation par rapport à l’accent mis par l’original sur l’instinct de survie brut et immédiat.
Structure épisodique : Traduire les épisodes hebdomadaires sérialisés et souvent « éphémères » de l’original en six épisodes d’une heure a nécessité une construction narrative soignée. Le producteur exécutif Matías Mosteirín a noté qu’un format épisodique était nécessaire pour « rendre justice à la profondeur et à l’échelle » de la création d’Oesterheld.
Crucialement, le processus d’adaptation a impliqué Martín M. Oesterheld, petit-fils d’Héctor, en tant que consultant créatif. Sa participation visait à assurer la fidélité à l’esprit central de l’œuvre de son grand-père, en particulier l’accent mis sur le héros collectif (« personne ne se sauve seul »). La famille Oesterheld a stipulé deux conditions clés pour l’adaptation : elle doit être tournée à Buenos Aires et parlée en espagnol, préservant ainsi son identité argentine essentielle.
L’objectif déclaré, selon Stagnaro, était de rester « fidèle à l’esprit de la bande dessinée, mais avec une lentille adaptée aux publics contemporains ». Cela implique d’approfondir la résonance sociale et politique de l’original tout en créant un langage argentin distinct pour la science-fiction, plutôt que de simplement imiter les tendances mondiales. La propre formation de Stagnaro, marquée par une focalisation sur le réalisme social argentin et des personnages souvent marginalisés, suggère une approche qui privilégiera probablement la nature ancrée, ingénieuse, presque « bricolée » de la survie dépeinte dans la bande dessinée, préservant sa texture culturelle unique même au milieu d’une production à grande échelle.
Créer l’apocalypse : dans les coulisses de l’adaptation Netflix
Le tournage s’est étendu de mai à décembre 2023, une période de 148 jours de prises de vue. La production a utilisé plus de 35 lieux réels à Buenos Aires, intégrant fermement l’action dans le paysage reconnaissable de la ville – y compris des zones comme le périphérique Avenida General Paz, et des quartiers comme Monserrat et Núñez – faisant de la ville elle-même un personnage, une « présence vivante » comme le souhaitait Stagnaro. Ce travail approfondi en extérieur a été complété par l’utilisation de plus de 25 plateaux de production virtuelle.
La technologie avancée a joué un rôle crucial. La production a employé des techniques de Production Virtuelle (VP) de pointe, utilisant le moteur de jeu Unreal Engine et des écrans LED massifs. De vastes zones de Buenos Aires ont été numérisées et recréées, permettant à l’équipe de projeter des arrière-plans réalistes et contrôlables sur le plateau. Cela a permis de filmer des scènes extérieures complexes, en particulier celles représentant l’omniprésente neige mortelle, avec plus de flexibilité et de réalisme, tout en permettant crucialement à la production de garder le contrôle sur l’environnement numérique localement, garantissant que l' »identité et le réalisme » spécifiques argentins ne soient pas perdus dans des actifs génériques et préconçus de l’étranger. Cette forte dépendance à la technologie présente cependant une tension créative : équilibrer le besoin de standards de production mondiaux et d’effets convaincants avec le désir de capturer l’esprit brut, ingénieux, « bricolé » central à la fois de la bande dessinée originale et de la vision déclarée de Stagnaro.
Le travail du département artistique, dirigé par María Battaglia et Julián Romera, a été essentiel pour établir l’esthétique inquiétante et enneigée de la série. Ils ont étudié les environnements de haute montagne et diverses représentations artistiques de la neige pour atteindre le ton souhaité, traitant la bande dessinée originale comme leur guide. Créer la neige mortelle elle-même a nécessité de l’innovation, développant cinq types différents de neige artificielle – utilisant des matériaux allant du sel de cuisine au savon moussant sec – pour divers effets pratiques.
La série est produite par K&S Films, une prestigieuse société argentine ayant à son actif des films acclamés internationalement comme Les Nouveaux Sauvages et El Clan, signalant encore davantage les hautes ambitions artistiques du projet. Le producteur Matías Mosteirín a souligné le lien profond de l’histoire avec l’identité argentine et le trait national de l’aguante (résilience), mettant en avant les thèmes de loyauté et d’amitié au milieu de la tragédie et de l’aventure.
L’échelle et l’ambition de « L’Éternaute » ont une signification qui dépasse l’écran. Positionné comme un projet phare pour l’Argentine et l’Amérique latine, sa création a lieu dans un contexte de débat national sur le soutien public aux arts et aux industries culturelles. Dans ce contexte, la série devient plus qu’un simple divertissement ; elle se dresse comme un témoignage des capacités du talent et de l’infrastructure locale, un potentiel « acte culturel de défi » affirmant la puissance créative de l’Argentine sur la scène mondiale.
Histoire, politique et le fantôme d’Oesterheld
« L’Éternaute » ne peut être pleinement compris sans reconnaître le profond contexte historique et politique entourant sa création et son créateur. Si la publication initiale de 1957 avait un poids allégorique, les itérations ultérieures – un remake de 1969 avec l’artiste Alberto Breccia et la suite de 1976, à nouveau avec Solano López – sont devenues beaucoup plus explicitement politiques. Le récit de l’invasion extraterrestre a servi de plus en plus de métaphore directe de l’impérialisme et, de manière plus pointue, des brutales dictatures militaires qui ont sévi en Argentine et en Amérique latine.
La vie d’Héctor Germán Oesterheld a tragiquement reflété l’escalade de l’agitation politique que son œuvre dépeignait. À mesure que l’Argentine se radicalisait, Oesterheld aussi. Au milieu des années 1970, il avait rejoint l’organisation de guérilla de gauche Montoneros, devenant leur porte-parole. Cela l’a contraint à entrer dans la clandestinité pendant la violente dictature militaire qui a pris le pouvoir en 1976, période connue sous le nom de Guerre Sale. Il a continué à écrire la suite de « L’Éternaute » dans la clandestinité, livrant clandestinement des scénarios. En 1977, peu après avoir terminé le scénario de la suite, Oesterheld est devenu l’un des desaparecidos – enlevé par les forces de l’État. Il a été torturé et assassiné, son corps n’a jamais été retrouvé. Ses quatre filles, également politiquement actives, ont connu des destins similaires ; trois ont été portées disparues et assassinées, tandis que la quatrième est décédée lors d’un incident violent distinct lié au conflit.
Cette histoire dévastatrice a fusionné irrévocablement « L’Éternaute » avec le traumatisme de la dictature. La bande dessinée s’est transformée en un puissant symbole de résistance contre la terreur d’État, son récit de lutte contre une force oppressive et invisible résonnant profondément avec l’expérience nationale. Juan Salvo, l’Éternaute, est devenu un emblème de la mémoire des desaparecidos et de la lutte continue pour la justice et la vérité en Argentine.
L’adaptation de Netflix, dirigée par Stagnaro et supervisée avec la contribution du petit-fils d’Oesterheld, se confronte inévitablement à cet héritage. Bien que le déplacement du cadre à nos jours modifie nécessairement les cibles spécifiques de l’allégorie originale, les thèmes centraux restent puissants. La série explore la lutte collective contre une force déshumanisante, la fragilité de la civilisation, la méfiance envers l’autorité et le besoin de solidarité – des thèmes qui continuent de résonner avec la « mémoire et le traumatisme national » de l’Argentine, de la dictature aux crises économiques. Le défi pour l’adaptation réside dans l’honneur de la critique politique spécifique ancrée dans l’œuvre d’Oesterheld – sa féroce opposition à l’impérialisme et à la violence d’État – tout en traduisant ces thèmes dans un contexte contemporain qui parle aux angoisses mondiales concernant l’effondrement social, les structures de pouvoir cachées et la nature de la résistance au XXIe siècle. L’acte même de produire « L’Éternaute » en mettant en évidence le nom et l’histoire d’Oesterheld près de cinquante ans après son assassinat, sert de puissant acte de mémoire culturelle. Il défie l’effacement historique tenté par le régime qui l’a réduit au silence, réaffirmant l’importance durable de sa voix et l’histoire que son œuvre représente.
Le Juan Salvo de Ricardo Darín : un homme ordinaire face à l’impensable
En tête d’affiche se trouve Ricardo Darín dans le rôle de Juan Salvo. Il est accompagné d’acteurs argentins et uruguayens de premier plan tels que Carla Peterson, César Troncoso (dans le rôle du Professeur Favalli), Andrea Pietra, le co-scénariste Ariel Staltari, Marcelo Subiotto, Claudio Martínez Bel, Orianna Cárdenas et Mora Fisz.
L’interprétation de Darín est centrale à la lecture que fait l’adaptation du matériel original. Il incarne Juan Salvo non pas comme un héros prédestiné, mais comme un « homme ordinaire ». Il est dépeint comme un homme vieillissant, se sentant peut-être déjà marginalisé ou « frappé par le système », qui est soudainement contraint d’affronter l’apocalypse et de puiser dans des compétences de survie et des qualités de leadership latentes. Son parcours implique la redécouverte d’une capacité d’action. Un moteur émotionnel principal semble être la recherche désespérée de sa famille, en particulier de sa fille Clara, au milieu de la dévastation.
Choisir Darín, souvent surnommé « le George Clooney argentin » et sans doute la présence à l’écran la plus reconnue du pays à l’international, confère à la série un poids et une visibilité immédiats. Cependant, cette puissance de star introduit une dynamique différente de celle de la bande dessinée originale, où Salvo était une figure plus anonyme, permettant aux lecteurs de se projeter facilement en lui. Le charisme inhérent et la reconnaissance de Darín pourraient subtilement changer la perception de Salvo, le rendant moins un substitut pur de l’homme du commun et davantage…
Où regarder « L’Éternaute »