S’appuyant sur le trope cinématographique fondamental de la traque incessante, Inspector Zende situe son conflit central dans un Bombay des années 1970 et 1980 méticuleusement reconstitué. L’intrigue est déclenchée par l’évasion audacieuse de la prison de Tihar du tristement célèbre « Tueur en maillot de bain », un événement qui lance une chasse à l’homme complexe à travers le pays, formant l’épine dorsale structurelle du film. Pourtant, il ne s’agit pas d’un sombre film de procédure. Le film se positionne délibérément comme une comédie criminelle décalée, un hybride de genres qui filtre un épisode historique sombre à travers le prisme stylisé de la nostalgie et de la légèreté. Cette stratégie narrative calculée rend le grain de l’époque esthétiquement assimilable, transformant les ruelles sinueuses et l’atmosphère rétro d’un Bombay révolu d’un lieu de péril authentique en une scène vibrante pour un jeu élaboré du chat et de la souris. C’est un hommage conscient à une ère de police à l’ancienne, une célébration de la justice ingénieuse et instinctive — l’art du jugaadu — qui a prospéré bien avant l’avènement de la criminalistique technologique moderne.
Le protagoniste et l’antagoniste : Une dualité de performance
Le moteur narratif du film est la tension dialectique entre ses deux acteurs principaux, dont les performances fonctionnent comme une étude d’archétypes contrastés. Manoj Bajpayee, un acteur dont la carrière est définie par des rôles séminaux dans le genre policier (Satya, Gangs of Wasseypur), incarne l’inspecteur Madhukar Zende non pas comme un super-flic de cinéma, mais comme un fonctionnaire sans prétention. Son Zende est un héros improbable dont les armes principales sont l’instinct et une détermination inébranlable. Bajpayee confère au personnage une gravité familière, l’ancrant dans les réalités populaires de sa profession — un homme à la ruse discrète, indifférent à la gloire, uniquement concentré sur sa tâche. La performance résonne avec des échos de son travail acclamé dans The Family Man, mêlant ténacité professionnelle à une saveur distincte de Bombay et un humour sec et sobre. En opposition se trouve Jim Sarbh dans le rôle de Carl Bhojraj, une itération fictive du tueur en série Charles Sobhraj. Le personnage est une étude de la dualité : un escroc charmant et sophistiqué et un meurtrier impitoyable. Sarbh, qui s’est forgé une solide réputation en jouant des antagonistes complexes (Neerja, Padmaavat), exploite magistralement son charisme hypnotique à l’écran. Il incarne l’attrait manipulateur du Sobhraj historique, présentant un méchant aussi séduisant intellectuellement que menaçant. Le « face-à-face électrique » qui en résulte transcende un simple affrontement héros-méchant pour devenir une confrontation entre deux méthodologies de performance distinctes et les mondes sociaux qu’elles représentent. Le réalisme vernaculaire et terre-à-terre de Bajpayee est opposé au vernis théâtral et cosmopolite de Sarbh, mettant en scène un duel métaphorique qui élève le film au-delà d’une histoire criminelle conventionnelle pour en faire un commentaire nuancé sur des identités en conflit dans une nation en transformation.

Les débuts en hindi d’un auteur marathi
Le film marque les débuts en tant que réalisateur en hindi de Chinmay D. Mandlekar, diplômé de la National School of Drama, qui a également écrit le scénario. Mandlekar est une figure prolifique et respectée de l’industrie du divertissement marathi, principalement connu pour son travail approfondi en tant qu’acteur, écrivain et metteur en scène dans le genre du drame historique, avec des films acclamés comme Farzand et Pawankhind à son actif. Sa transition vers une production en langue hindi pour une plateforme de streaming mondiale est emblématique d’une tendance significative dans le cinéma indien contemporain, où les services de streaming (OTT) agissent comme un canal entre les industries régionales robustes et le courant national. Cela permet à un cinéaste ayant une compréhension vernaculaire profonde d’un milieu culturel spécifique — dans ce cas, le Maharashtra — de transposer un « sens ancré du lieu et de la perspective » sur une plus grande toile. Le projet est produit par Om Raut et Jay Shewakramani sous la bannière de Northern Lights Films. Pour Raut, lui-même réalisateur issu de films historiques marathis comme Lokmanya: Ek Yug Purush, le film réalise le souhait de longue date de son père de voir l’histoire de l’inspecteur Zende portée à l’écran. Cet investissement dans un « super-héros marathi » local s’aligne sur la stratégie de Netflix de promouvoir des « héros du terroir » — des histoires culturellement spécifiques, tissées dans la trame de l’histoire indienne, mais présentées avec des stars reconnues à l’échelle nationale pour un attrait pan-indien.
Création d’un monde criminel rétro
La cohérence esthétique du film est cruciale pour équilibrer ses complexités tonales, une tâche largement assumée par sa photographie et sa bande originale. Le directeur de la photographie Vishal Sinha, dont l’œuvre s’étend du réalisme brut de Bhoot au romantisme stylisé de Raanjhanaa, crée un langage visuel qui s’adapte à la fois aux fondements sombres de l’histoire criminelle et à la légèreté décalée de ses intermèdes comiques. La maîtrise de Sinha de la photographie en basse lumière, en particulier son utilisation du système de caméra Sony VENICE, lui permet de capturer le caractère authentique de la ville la nuit, en utilisant des sources naturalistes pour évoquer l’atmosphère de l’époque sans sacrifier la clarté visuelle. Cette précision technique ancre le film dans une réalité tangible, donnant de la texture à sa reconstitution nostalgique de Bombay. La musique, du compositeur Sanket Sane, navigue dans une dualité similaire. Sane, connu principalement pour son travail dans l’industrie musicale marathi avec une base dans les mélodies folkloriques et dévotionnelles, fournit un paysage sonore qui doit pivoter entre la tension de la poursuite et les plaisanteries humoristiques de l’équipe de Zende. Le choix d’un compositeur ayant des racines dans les formes musicales traditionnelles semble être une décision délibérée pour rehausser la saveur locale du film. Ensemble, la photographie et la musique réalisent une mise en scène cohérente, créant un monde où la dialectique du brut et du décalé semble organique, empêchant le film de se fracturer sous ses propres ambitions de genre.
Le Serpent réinventé
Bien qu’inspiré de faits réels, Inspector Zende s’engage dans un important recadrage historique. La base factuelle est la poursuite, sur plusieurs décennies, de Charles Sobhraj par l’officier de police de Bombay Madhukar Zende. Sobhraj, connu sous le nom de « Le Serpent », était un tueur en série français qui s’attaquait aux touristes occidentaux le long de la « route des hippies » dans les années 1970. Zende, un officier hautement décoré, a arrêté Sobhraj une première fois en 1971 dans le cadre d’un projet de braquage, bien que Sobhraj se soit échappé plus tard. La capture plus célèbre, qui constitue le point culminant du film, a eu lieu en 1986 après que Sobhraj a orchestré une évasion tristement célèbre de la prison de Tihar en droguant les gardes. Déduisant astucieusement les habitudes de sa cible, Zende a réussi à appréhender le fugitif à Goa. Le film fictionnalise les noms — Sobhraj devient Carl Bhojraj — pour se permettre une licence narrative, mais son écart le plus significatif est son ton comique. Ce choix le distingue des représentations plus sombres, comme la série de la BBC/Netflix Le Serpent. En centrant le récit sur l’inspecteur, le film s’engage dans une forme de révisionnisme centré sur le héros. L’histoire est effectivement reprise au criminel de renommée mondiale et recadrée comme un récit triomphant de l’ingéniosité locale indienne. La comédie décalée sert à domestiquer l’horreur des crimes réels, transformant une histoire internationale de terreur en une narration nationale de célébration d’un « héros du terroir » dont l’ingéniosité a surpassé celle d’un maître de la tromperie de renommée mondiale.
Le jeu du chat et de la souris comme commentaire social
En fin de compte, Inspector Zende emploie la structure familière d’un thriller du chat et de la souris pour explorer les thèmes durables de la justice et de l’héroïsme. Le genre, avec son accent inhérent sur la poursuite, l’évasion et les jeux psychologiques, fournit un cadre convaincant pour la compétition entre les instincts de Zende et l’intellect manipulateur de Bhojraj. Le film trouve sa place dans l’évolution de la comédie criminelle indienne, un genre qui est passé de la satire sociale ouverte de classiques comme Jaane Bhi Do Yaaro aux sensibilités plus sombres et plus audacieuses de films contemporains comme Andhadhun. Inspector Zende se taille sa propre niche, utilisant ses éléments comiques non pas pour une satire mordante, mais pour souligner la détermination sans faille de ses personnages. Le cœur thématique du film est le triomphe d’un homme ordinaire qui rend une forme extraordinaire de justice, un récit qui résonne profondément dans une tradition cinématographique en Inde qui célèbre souvent les héros qui opèrent avec une clarté morale qui transcende un système défaillant. En se concentrant sur l’officier réel qui a vaincu à deux reprises l’un des criminels les plus insaisissables du monde, le film crée une narration qui est à la fois un divertissement nostalgique, une étude de personnage convaincante et un témoignage de l’attrait intemporel de l’outsider.
Le film a été diffusé en première sur la plateforme de streaming Netflix le 5 septembre 2025.

