Un nouveau documentaire Netflix s’apprête à revisiter l’une des histoires les plus complexes et tragiques des annales du crime américain. Réalisé par Emily Turner, fruit d’une collaboration entre l’unité documentaire de BBC Studios et NBC News Studios, Aileen : La demoiselle de la mort cherche à réexaminer la vie d’Aileen Wuornos sous un « regard contemporain ». Le postulat du film repose sur des archives uniques et puissantes : des entretiens audio avec ceux qui la connaissaient le mieux, des images d’archives extraordinaires de l’ancienne correspondante de Dateline, Michele Gillen, et, surtout, des entretiens inédits avec Aileen elle-même depuis le couloir de la mort.
La mission déclarée du documentaire est de donner à Wuornos « une voix dans sa propre histoire », dans l’espoir d’offrir une nouvelle perspective sur ce qui s’est passé et, plus important encore, pourquoi. Cependant, cette prémisse se heurte à un paradoxe fondamental ancré dans l’histoire même de Wuornos. La « voix » que le film entend présenter n’était pas un récit unique et cohérent, mais un labyrinthe complexe d’affirmations changeantes et de contradictions. Tout au long de ses aveux et de son procès, Wuornos a présenté de multiples versions des faits, souvent en conflit direct les unes avec les autres.
Initialement, elle a avoué avoir tué sa première victime, Richard Mallory, dans ce qu’elle a décrit comme un vol qui a mal tourné, affirmant explicitement qu’il ne l’avait pas violée. Plus tard, cette histoire s’est transformée en un récit détaillé et violent de légitime défense contre un viol brutal et tortueux qui a duré des heures. Cependant, pour d’autres meurtres, elle a admis ne pas avoir agi en état de légitime défense, acceptant de plaider coupable ou de ne pas contester les accusations. Finalement, à l’approche de son exécution, elle est revenue complètement sur ses allégations de légitime défense, déclarant qu’elle devait aller à la mort avec la « conscience tranquille ». Le défi central n’est donc pas simplement de présenter sa voix, mais de contextualiser et de déconstruire ses nombreuses couches contradictoires. La vérité, dans le cas d’Aileen Wuornos, n’est pas un récit unique attendant d’être entendu, mais un puzzle complexe d’affirmations en constante évolution que ce documentaire, et l’histoire qu’il raconte, sont contraints d’affronter. Son cas continue de susciter des débats sur le genre, la violence et l’impact d’un passé violent, notamment dans le contexte de la criminalité féminine.
Plus d'Artilces
La fabrique d’un « monstre »
Bien avant que son nom ne soit associé aux crimes qui l’ont conduite dans le couloir de la mort, la vie d’Aileen Wuornos a été une chronique de traumatismes incessants. Son parcours n’a pas été simplement celui d’une enfance « difficile », mais une éducation systématique à la violence, aux abus et à la survie en marge de la société, un processus qui semble l’avoir mise sur une trajectoire quasi inéluctable vers la perpétration de la violence.
Elle est née Aileen Carol Pittman au sein d’une famille profondément fracturée. Ses parents adolescents se sont séparés avant sa naissance. Son père, Leo Pittman, qu’elle n’a jamais connu, était un agresseur d’enfants condamné qui a passé du temps dans des hôpitaux psychiatriques avant de se suicider en prison alors qu’il purgeait une peine pour le viol d’une fillette de sept ans. Très jeune, sa mère, Diane, l’a abandonnée avec son frère Keith. Les enfants ont été légalement adoptés par leurs grands-parents maternels, Lauri et Britta Wuornos, mais ce nouveau foyer n’offrait aucun refuge. Aileen a affirmé plus tard que son grand-père était un alcoolique qui la maltraitait physiquement et sexuellement, la forçant à se déshabiller avant de la frapper, et que sa grand-mère était également alcoolique.
La crise dans sa vie s’est intensifiée à l’adolescence. Elle est devenue sexuellement active très jeune, y compris, selon certaines allégations, avec son propre frère. À quatorze ans, elle est tombée enceinte après avoir été violée par un ami de son grand-père. Elle a été envoyée dans un foyer pour mères célibataires, où elle a été contrainte de faire adopter son bébé. Peu de temps après, elle a été chassée de la maison de ses grands-parents et forcée de vivre dans les bois. Après avoir abandonné l’école, elle est devenue une vagabonde, subvenant à ses besoins par la prostitution dès l’âge de seize ans.
Le début de sa vie d’adulte est devenu un cycle de délits mineurs et d’incarcérations. Elle a été arrêtée à de nombreuses reprises pour des délits tels que la conduite en état d’ivresse, les voies de fait, la falsification de chèques, le vol de véhicules et le vol à main armée, pour lequel elle a purgé une peine de prison. Les policiers qui l’ont arrêtée sous divers pseudonymes ont souvent noté son attitude hostile et conflictuelle. Des évaluations psychologiques menées des années plus tard diagnostiqueront chez Wuornos un trouble de la personnalité borderline et un trouble de la personnalité antisociale, des conditions souvent liées à de graves traumatismes infantiles et caractérisées par une instabilité émotionnelle et un manque de contrôle des impulsions. Ce diagnostic fournit un cadre clinique pour comprendre comment une vie définie par les abus et l’abandon a pu forger le comportement qu’elle manifestera plus tard. La violence qu’elle a subie n’était pas simplement une triste toile de fond de sa vie, mais un élément fondamental qui est en corrélation directe avec son profil psychologique et sa carrière criminelle ultérieure.
Une année de terreur sur les routes de Floride
Entre la fin de 1989 et la fin de 1990, une série de meurtres le long des autoroutes du nord et du centre de la Floride a semé la peur. Aileen Wuornos a assassiné sept hommes au cours de cette période, établissant un schéma brutal qui a déconcerté les autorités pendant des mois. Son mode opératoire était constant : se faisant passer pour une prostituée faisant de l’auto-stop, elle était prise en charge par des conducteurs masculins. Une fois dans un endroit isolé, elle leur tirait dessus, les volait et emportait leurs véhicules.
La série de crimes a commencé avec Richard Mallory, un propriétaire de magasin d’électronique de 51 ans. Son corps a été découvert dans une zone boisée, avec plusieurs blessures par balle à la poitrine. Ce premier meurtre deviendra la pierre angulaire de la défense de Wuornos, car elle a constamment maintenu, bien qu’avec des détails changeants, qu’elle l’avait tué en état de légitime défense lors d’une agression violente.
Au cours de l’année suivante, le schéma s’est répété avec une régularité effrayante. Les victimes venaient de divers horizons, ce qui souligne le caractère aléatoire des attaques. Parmi elles figuraient David Andrew Spears, un ouvrier du bâtiment de 47 ans, dont le corps nu a été retrouvé avec six balles d’un pistolet de calibre.22 ; Charles Edmund Carskaddon, un travailleur de rodéo à temps partiel de 40 ans, également retrouvé nu et abattu de neuf balles ; Troy Eugene Burress, un vendeur de saucisses de 50 ans, retrouvé dans une zone boisée avec deux balles ; Charles « Dick » Humphreys, un ancien chef de la police et enquêteur, retrouvé entièrement vêtu avec de multiples blessures par balle à la tête et au torse ; et Walter Jeno Antonio, 62 ans, retrouvé presque nu avec quatre balles dans le dos et la tête. Une autre victime, Peter Abraham Siems, un marin marchand à la retraite de 65 ans, a disparu, et bien que son corps n’ait jamais été retrouvé, sa voiture a été vue abandonnée par Wuornos et sa compagne. Presque toutes les victimes avaient reçu plusieurs balles, généralement d’une arme de calibre.22, et certaines ont été retrouvées nues ou partiellement vêtues, ce qui témoigne de la brutalité des crimes.
La traque
L’enquête sur les meurtres des autoroutes de Floride était un puzzle complexe, avec des crimes s’étendant sur plusieurs comtés. La police a commencé à relier les points lorsqu’elle a découvert un fil conducteur : des objets appartenant aux victimes apparaissaient dans des prêteurs sur gages locaux. Des articles ayant appartenu à Richard Mallory et Walter Antonio ont été mis en gage, fournissant aux enquêteurs leur premier indice tangible.
La percée décisive est venue sous la forme d’une empreinte digitale. Bien que la femme qui mettait en gage les objets volés utilisait un pseudonyme, elle avait laissé son empreinte sur un reçu du prêteur sur gages. Cette empreinte a été identifiée comme appartenant à Aileen Wuornos, donnant à la police un nom et un visage pour leur suspecte. À partir de là, le dossier contre elle s’est rapidement consolidé. Les enquêteurs ont retrouvé d’autres objets volés jusqu’à Wuornos. Un appareil photo appartenant à Mallory a été retrouvé dans un entrepôt que Wuornos avait loué sous un faux nom. De plus, des témoins oculaires ont identifié Wuornos et sa compagne, Tyria Moore, abandonnant la voiture d’une autre victime, Peter Siems, dont le corps n’a jamais été retrouvé.
L’enquête a pris un tournant décisif en se concentrant sur la relation de Wuornos avec Tyria Moore. Les deux femmes s’étaient rencontrées dans un bar gay de Daytona et avaient entamé une relation amoureuse intense. Wuornos subvenait à leurs besoins à toutes les deux par la prostitution et le vol. Wuornos a décrit son amour pour Moore avec une dévotion absolue, le qualifiant d’« un amour au-delà de l’imaginable ». Cependant, à mesure que les meurtres se poursuivaient, Moore a commencé à se méfier des activités de Wuornos et a finalement déménagé chez sa famille en Pennsylvanie. Cette relation, la seule ancre émotionnelle apparente dans la vie de Wuornos, deviendra ironiquement l’instrument de sa chute.
Après l’arrestation de Wuornos dans un bar de motards pour un mandat d’arrêt en cours, la police a localisé Moore. Dans un mouvement stratégique, les enquêteurs ne se sont pas appuyés uniquement sur les preuves médico-légales, mais ont exploité le lien émotionnel profond de Wuornos avec Moore. Ils l’ont convaincue de coopérer, l’utilisant pour obtenir des aveux de Wuornos avec la promesse que Moore ne serait pas poursuivie si Wuornos coopérait pleinement. La tactique a fonctionné. Dans des conversations téléphoniques enregistrées, Wuornos a avoué les crimes. Sa principale préoccupation ne semblait pas être son propre sort, mais de protéger la femme qu’elle aimait, démontrant que ses aveux étaient autant un acte d’admission qu’un sacrifice calculé. La police n’avait pas seulement trouvé une tueuse ; elle avait identifié et exploité la seule vulnérabilité de son armure, par ailleurs hostile et provocatrice.
Aveux, procès et contradictions
Le processus judiciaire qui a suivi l’arrestation d’Aileen Wuornos a été aussi complexe et contradictoire que l’accusée elle-même. Le procès est devenu un champ de bataille de récits changeants, de témoignages psychologiques contradictoires et de décisions judiciaires critiques qui ont finalement scellé son destin. Le système judiciaire, conçu pour les certitudes binaires de la culpabilité et de l’innocence, a eu du mal à s’adapter à une accusée qui incarnait simultanément les rôles de bourreau brutal et de victime profondément meurtrie.
Au cœur du procès se trouvait l’histoire en constante évolution de Wuornos sur le meurtre de Richard Mallory. Dans ses premiers aveux enregistrés, faits contre l’avis de son avocat, elle a affirmé que Mallory avait l’intention de la « voler » et de la violer, mais qu’elle lui avait tiré dessus avant qu’il ne puisse le faire. Fait crucial, dans cette première version, elle a explicitement déclaré qu’il ne l’avait pas violée. Cependant, dans des entretiens ultérieurs, ce récit s’est radicalement transformé. Elle a décrit un scénario graphique et terrifiant dans lequel Mallory l’a ligotée, torturée et violée violemment pendant des heures, affirmant qu’elle n’avait réussi à saisir son arme et à le tuer que dans une lutte désespérée pour sa vie. L’accusation a exploité cette incohérence flagrante, arguant qu’elle démontrait un schéma de tromperie et une intention criminelle claire, sapant fatalement sa crédibilité auprès du jury. Lors du contre-interrogatoire, elle est devenue agitée et a invoqué son droit au cinquième amendement contre l’auto-incrimination à vingt-cinq reprises.
La complexité de l’affaire s’est accrue avec une révélation qui est apparue trop tard pour son premier procès. On a découvert que Richard Mallory n’était pas une victime ordinaire ; il avait déjà purgé une peine de dix ans de prison pour viol avec violence. Cette information, qui aurait pu corroborer de manière significative son affirmation de légitime défense, n’a pas été admise comme preuve lors de son procès initial. L’exclusion de ce fait crucial illustre comment les règles de procédure du système judiciaire peuvent, à l’occasion, occulter un contexte vital, laissant le jury avec une image incomplète des faits.
La phase de détermination de la peine du procès est devenue un référendum sur l’état mental de Wuornos. La défense a présenté trois psychologues qui ont témoigné qu’elle souffrait d’un trouble de la personnalité borderline et de possibles lésions cérébrales. Ils ont soutenu que ces conditions entraînaient une perturbation émotionnelle extrême et une capacité substantiellement diminuée à contrôler sa conduite, affirmant qu’elle manquait de contrôle des impulsions et croyait sincèrement être en danger imminent. Un expert a même souligné ses remords comme une preuve contre un diagnostic de trouble de la personnalité antisociale. En revanche, l’expert de l’État était d’accord avec le diagnostic de trouble borderline, mais a ajouté un diagnostic de trouble de la personnalité antisociale. Tout en reconnaissant que sa capacité était diminuée, il a soutenu que la déficience n’était pas « substantielle » et que sa perturbation n’était pas « extrême ».
Finalement, le jury a déclaré Wuornos coupable du meurtre de Mallory et a recommandé la peine de mort à l’unanimité. Le juge a été d’accord, trouvant cinq circonstances aggravantes mais un seul facteur atténuant : son diagnostic de trouble de la personnalité borderline. Une cour d’appel a reconnu plus tard que le tribunal de première instance aurait dû prendre en compte d’autres facteurs atténuants, tels que son alcoolisme et son enfance traumatisante, mais a considéré que cette erreur était « sans conséquence » et n’aurait pas changé le résultat. Cette décision souligne une faille systémique : le système judiciaire a reconnu les réalités atténuantes complexes de sa vie, mais les a jugées juridiquement insignifiantes face à la brutalité de ses crimes. Au fil du temps, Wuornos a plaidé coupable ou n’a pas contesté les accusations pour cinq autres meurtres, recevant un total de six condamnations à mort et admettant dans certains de ces cas que les victimes n’avaient pas tenté de lui faire du mal.
Une perspective féministe : Victime, vengeresse ou monstre?
Le cas d’Aileen Wuornos transcende le simple fait divers pour devenir un point central du débat féministe. Son histoire oblige à une confrontation avec les récits sociaux sur la violence féminine, la victimisation et la légitime défense. En tant que femme qui tue, Wuornos brise l’archétype patriarcal de la femme comme nourricière et donneuse de vie, adoptant un rôle de violence que la société normalise plus facilement chez les hommes. Cette transgression fondamentale a fait d’elle une figure polarisante.
Pour certains, Wuornos était considérée comme une figure héroïque, une femme qui s’est défendue contre l’agression masculine dans un monde qui l’avait victimisée à plusieurs reprises. Cette perspective est renforcée par son histoire de vie d’abus incessants et le fait que sa première victime était un violeur condamné. De ce point de vue, ses actions, bien qu’extrêmes, peuvent être interprétées comme une réponse à une vie de traumatismes et une forme de résistance contre la violence masculine systémique.
Cependant, d’autres soutiennent qu’il est problématique de la qualifier d’icône féministe, car ses crimes étaient souvent motivés par le vol et pas uniquement par la légitime défense. Wuornos elle-même ne s’identifiait pas à la terminologie féministe et, à l’occasion, exprimait le désir de se conformer aux normes sociales plutôt que de les renverser. Le système judiciaire et les médias l’ont souvent jugée avec un double standard psychologique, où la violence féminine est considérée comme plus aberrante que la violence masculine, ce qui entraîne une punition potentiellement plus sévère. En fin de compte, Wuornos incarne une contradiction : elle ne correspond parfaitement ni au récit de la victime innocente ni à celui du monstre de sang-froid, ce qui en fait un « problème » pour les récits culturels et féministes simplifiés.
Conclusion : L’énigme persistante
Les dernières années d’Aileen Wuornos dans le couloir de la mort ont été marquées par la même instabilité et la même contradiction qui ont défini sa vie. Dans un acte final qui en a déconcerté beaucoup, elle est revenue sur toutes ses allégations de légitime défense, déclarant qu’elle devait aller à la mort avec la « conscience tranquille ». Un examen psychiatrique ordonné par le gouverneur de Floride l’a déclarée mentalement compétente, ouvrant la voie à son exécution.
L’histoire de Wuornos laisse un héritage de questions sans réponse. Elle était à la fois victime et bourreau, une figure qui a provoqué un intense débat féministe et une étude de cas sur le cycle du traumatisme et de la violence. Sa vie défie toute catégorisation facile, incarnant les complexités qui surgissent à l’intersection du genre, de la violence et de la justice. Pour certains, c’était une figure héroïque qui s’est défendue contre l’agression masculine ; pour d’autres, une tueuse de sang-froid qui assassinait pour de l’argent. Cette dualité assure sa place en tant que sujet de fascination et de controverse durables.
Cela nous ramène au postulat du documentaire de Netflix. En donnant à Aileen Wuornos une « voix » à travers des entretiens inédits, le film oblige le public à affronter directement ces contradictions. Cependant, il est peu probable que l’écoute de sa voix apporte de la clarté ou une conclusion définitive. Au contraire, elle est plus susceptible d’approfondir l’énigme. Réexaminée sous un regard contemporain, l’histoire d’Aileen Wuornos n’offre pas de réponses simples. Elle exige plutôt un dialogue social continu sur la manière dont les traumatismes façonnent la violence et si un système de justice construit sur des absolus peut réellement juger une vie forgée dans l’ambiguïté et la douleur.
L’héritage culturel : Monstre, mythe et muse
La fascination du public pour Aileen Wuornos ne s’est pas terminée avec son exécution. Son histoire a servi de base à de nombreux livres, documentaires, films et même un opéra, consolidant son statut de figure indélébile dans la culture populaire du crime réel. Elle a souvent été qualifiée à tort de « première tueuse en série des États-Unis », un surnom inexact mais accrocheur qui a alimenté la frénésie médiatique qui l’entourait.
Le cinéaste Nick Broomfield en a fait le sujet de deux documentaires acclamés, Aileen Wuornos: The Selling of a Serial Killer (1992) et Aileen: Life and Death of a Serial Killer (2003), qui ont exploré la manipulation médiatique et la détérioration de son état mental dans le couloir de la mort. Cependant, la représentation la plus célèbre est le film Monster de 2003, dans lequel Charlize Theron a offert une transformation stupéfiante et une interprétation de Wuornos qui lui a valu un Oscar de la meilleure actrice. Le film a dépeint Wuornos avec une certaine sympathie, la présentant comme une personne qui avait été maltraitée par presque tout le monde dans sa vie. Plus récemment, son histoire a été racontée dans des épisodes de séries comme American Horror Story: Hotel, Scènes de crime : Le Tueur de l’ombre de Netflix et le film de 2021 Aileen Wuornos: American Boogeywoman. Ce flux constant de contenu souligne un intérêt durable non seulement pour ses crimes, mais aussi pour la femme qui se cache derrière, garantissant que son histoire complexe et tragique continue d’être racontée et réexaminée pour les nouvelles générations.
Annexe : Chronologie des événements
- Naissance d’Aileen Carol Pittman : 29 février 1956
- Période des meurtres : Entre le 30 novembre 1989 et le 19 novembre 1990
- Arrestation d’Aileen Wuornos : Début 1991
- Début du procès pour le meurtre de Richard Mallory : 13 janvier 1992
- Début de la phase de détermination de la peine : 28 janvier 1992
- Condamnation pour le meurtre de Mallory : 31 janvier 1992
- Plaider-coupable pour les meurtres de Humphreys, Burress et Spears : 31 mars 1992
- Plaider-coupable pour le meurtre de Charles Carskaddon : Juin 1992
- Réception des condamnations à mort finales : En février 1993
- Exécution par injection létale : 9 octobre 2002
- Année de sortie d’Aileen : La demoiselle de la mort : Annoncée pour 2025
